以正常高中生的平均水準來說，寫完一篇八百字的命題作文大概需要四十分鐘。
以一個撲街網絡寫手的手速來說，不考慮讀者感受，純水字數，聊聊人生，聊聊綠蘿，夾雜點私貨，再讓直播網友發一遍彈幕，現場觀眾內心挨個震驚一遍……這樣一小時碼兩千字基本上也不是什麼難事。
李沐沐身為一名職業遊戲主播，對於如何水字數……不是，是快速剪輯吐槽攻略視頻頗有心得。
開頭一定要炸裂，要嗨，要爽，要蓄力轟拳，直搗黃龍。
要不然你拖拖拉拉十八萬字寫不出女主角，很容易被憤怒的讀者摁到馬桶裡洗臉。
“今天我媽打我……”
習慣性地水了五百字開頭之後才想起來翻開這本名為《弦理論》的大部頭作品，光是看它的厚度，就已經讓李沐沐感到手腳冰冷，頭皮發麻。
家人們誰懂……女巫為什麼要研究物理學？是有什麼大病嗎？
這部書的作者名為梅爾菲斯·普朗克，光是開篇序言就寫了整整二十頁，據其自稱是活躍在兩百年前，差不多與牛頓公爵同一時代的巴伐利亞公國大魔女，曾經擔任黑暗議會首席議員，同時也是現代魔法理論的創始人之一。
她在開篇的序言之中講述了一個詭異的故事。
“今天我的母親突然來找我，這讓我感到十分詫異。”
“因為在我的記憶當中，我的母親已經去世快二十年了。”
“而出現在我麵前的這個女人，肯定是一個活人沒錯。無論我怎樣觀察，都無法否認她確實是我母親這個事實。她甚至擁有完整的，這二十年來與我相處的記憶。”
“而更令我感到恐懼的是，我身邊所有的親朋好友，幾乎全都知道我母親的存在，她也確實在過去的二十年裡留下了實實在在的生活痕跡，似乎隻有我自己的記憶出現了問題。”
“要麼是我有問題，要麼就是這個世界出了問題。”
“我為此翻遍曆史典籍，詢問諸多智者賢達，都沒能得到答案。他們要麼不相信我，以為我瘋了。要麼相信我，認為是有什麼惡魔在暗中玩弄詭計。”
“我為此特意前往地獄，拜訪撒旦。”
“地獄之主並沒有直接回答我的問題，而是反問我，你還記得耶穌是怎麼死的嗎？”
“我差點被這個幼稚的問題給逗笑了，但還是認真地回答他，我記得耶穌是被自己的門徒猶大以三十枚銀幣的價格出賣，然後被羅馬人抓捕，釘死在十字架上。”
“他讓我回去再看一遍聖經。”
“我不得不承認，也許真的是我自己腦子出了問題。”
“這個世界並不是我所熟悉的世界，或者也可以反過來說，我並不屬於這個世界。”
“在接下來的二十年時間裡，正如你們所知的那樣，我變成了臭名昭著的‘瘋女巫’。我無數次穿越多元維度，前往地獄、天堂……甚至包括傳說中的東方天界，想要尋求真相和答案。”
“我找到了答案，但這個答案很難用具體的語言進行描述。”
“答案有三重。”
“以普通人的心智和認知力，隻能理解第一重答案——我們的世界線被篡改了。”
“就像是被橡皮擦去又重新填寫的試卷，我們自以為客觀真實的世界，被更高維度的不可知存在，以類似於這樣的方式，篡改了原本的命運軌跡。”
“這當然不是真相，隻是我為了方便伱們理解而進行的一種比喻。”
“你們的心智太脆弱了。”