001
夕陽西下，倦鳥歸巢。
坐落於大山腳下的嶺內村，家家戶戶升起炊煙。
村西小院內，柳芸香將泡好的雜豆倒進陶罐裡，架到火上熬煮。
時候已至深秋，白天日頭照著，尚不覺得太冷，此時天色漸暗，日暮四合，便有陣陣寒意從腳底襲來。
柳芸香緊了緊身上的青花夾衣，看著灶膛裡跳躍的火苗，心底盤算起做冬衣的事。
若要置辦一身新襖，布料加上棉花，至少要兩三百文，她和丈夫梁青山剛從家裡分出來，手頭銀錢不多，雖勉強置得起兩身冬衣，卻不能把錢都花在這上頭。
如此，隻能買些棉花，將以往的舊衣改一改。
灶台上升騰起嫋嫋水汽，豆香味從陶罐裡溢出，柳芸香將灶火撥小些，改為慢熬。
除了冬衣，家裡糧食同樣剩得不多，或許可以和村裡人買一些，倒比鎮上糧店便宜，等過了這兩三個月，地裡新種下的豆子就能收獲了。
外頭天已黑透，豆粥也熬好了，柳芸香點起油燈，走到門邊張望。
白日裡，她與梁青山一起進山打柴，撿拾山貨，傍晚下山，他又去地裡給豆苗澆水，這會兒還沒回來。
等了片刻不見人，她在灶膛裡留了些火星，免得鍋裡晚飯涼了，便回身坐到桌邊，借著昏黃的燈光挑揀栗子。
又過了一會兒，才聽院門吱呀一聲，梁青山挑著滿滿兩桶水，摸黑走進院子。
“今天怎麼這樣晚？”柳芸香放下栗子，一手端著燈盞，一手籠著火苗，迎上前替他照明。
“我看得見，彆燙了手。”梁青山忙說。
“沒事，留意著呢。”柳芸香引著他往灶房走。
把水倒進灶房的大水缸裡，梁青山收好扁擔跟木桶，將她手裡的燈盞接過來，才做了個怪臉，笑道：“剛才在路上遇見五叔公，他老人家一向囉嗦，肚子餓得咕咕叫，還得聽他嘮叨。幸好天黑得快，不然這會兒還跑不掉。”
柳芸香輕嗔：“長輩關心我們，偏你作怪。”
聞言，梁青山麵色一肅，滿臉正經道：“阿彌陀佛，天大地大，餓肚子最大，想必叔公他老人家會體諒的。”
“又胡說了。”柳芸香掩口忍俊。
見她笑了，梁青山揚揚眉，越發嬉皮笑臉。
柳芸香輕輕推他一把，“不是說餓了，快些吃飯吧。”
陶罐裡的雜豆煮了許久，早已綿軟脫殼，豆粥一向寡淡，喝起來清湯寡水，柳芸香在裡頭添了把糙米，又用小火慢熬，直熬得濃稠順滑，米粒幾乎融在粥水中，米香與豆香渾然一體。
除了豆粥，還有一小籃烤毛芋。小孩拳頭大的芋頭埋在灶膛底下，用柴火灰裡的餘溫一點點煨熟，漆黑的外殼一剝便落，露出雪白綿密的內裡。
另有兩碟下粥用的小鹹菜，是她自己醃的豆角和蘿卜，酸脆爽口。
飯食雖粗糙，但這樣寒涼的夜晚，熱騰騰一大碗落進肚腹裡，身體立刻由內而外暖了起來。