悶罐車迤邐前行，劉世雨看到祁連山白茫茫的一片，那是雪山。
孫雨露一聽‘雪山’兩個字，他撥開其他戰友，走到悶罐車門口，他在悶罐車門縫裡看到白茫茫的雪山。
那是祁連山冷龍嶺雪山，白虎村就在祁連山腳下，他激動的不能抑製自己，他喊著:“那是我的家鄉。”
“連長，你望遠鏡借我一下。”
四連連長肖峰把望遠鏡遞給馮大田，他又遞給孫雨露。
“失我祁連山，使我六畜不蕃息，失我焉支山，使我婦女無顏色。”
孫雨露從望遠鏡看到冷龍嶺雪峰，白茫茫一片。
雪山下密密麻麻的森林，一望無際的茫茫草原。
我的家鄉，冷龍嶺雪山滋養白虎泉。
他和未婚妻蘇葉兒曾經在祁連山捕捉雪雞。
在一棵鬆樹下，他和戀人蘇葉兒依偎在樹下。
孫雨露淚水漣漣，不能自製，他丟開望遠鏡，蹲在悶罐車底座上嚶嚶的哭起來。
那是我的家鄉，家鄉的小調。
他眼淚盈盈，傳來蘇葉兒悠揚的小調。
我送哥哥大路邊，羞答答問一聲，哥哥你何時來？
我送哥哥石頭坡，石頭坡上石頭多。
我送哥哥青羊口，青羊口上青羊多。
我送出哥哥白虎泉，偷偷再問一聲，我的哥哥你何時再回來？
八班長劉世雨被孫雨露情緒感染，他從軍裝兜裡掏出兩盒戈壁煙說:“就要離開家鄉了，我請客。”
他把兩盒煙散落給戰友們。
那是長城，馮大天也抑製不住自己。
劉世雨從悶罐車門縫裡看到烽火台，長城綿延千裡。
悶罐車煙霧繚繞，戈壁籍的戰友不由自主圍在悶罐車門縫裡·····
祁連山冷龍嶺雪山，長城烽火台，荒漠上一株紅柳，甚至戈壁灘上一塊戈壁石，都能勾起戈壁籍戰友的回憶。
北風蕭蕭兮，易水寒，壯士一去不返兮。
那是青土湖，金忠用手指著波光粼粼的一片湖。
列車一劃而過，青土湖已近乾涸，波光粼粼的湖色從悶罐車縫隙裡閃一下，就從金忠眼前消失了。
快到青山車站了，四連連長肖峰讓劉世雨站在悶罐車門旁，安撫戈壁籍戰士的情緒。
青土湖已近乾涸，但稀缺的水滋養萬物生命，青山車站旁有一湧泉，所以青山車站是過往列車補水點。
青山車站火車停靠站台，成為一個小集市，當地村民自產的農產品，賣給過往火車司機。
焦育英蹣跚的爬上一個斜坡，她看到一列列火車飛馳而去，她到火車站點，放下籃子，眼睛往西岔道望去。
她盼望火車上有一批穿綠色軍裝的士兵出現，隻要看到綠色，她心裡就踏實。
一列火車停靠的站台上，有兩名火車司機遊蕩在站台上，聞到女人籃子裡水煮雞的香味。
籃子裡什麼？