當天下午，艾迪乘坐火車抵達了坎伯蘭。
現在天氣晴朗，陽光透過厚厚的雲層灑下來，但老宅卻依舊顯得陰森和荒涼，似乎無論天氣如何，它都無法擺脫那種壓抑的氣氛。
艾迪推開門，和上次不一樣，一樓的大廳開著燈，燈光明亮卻沒有一絲溫暖。
四下無人，艾迪不斷呼喊著馬丁的名字。
艾迪正以為無人回應時，卻聽到了馬丁的聲音。
“紮紮斯，紮紮斯……”。
那是馬丁在低聲念叨小說中的古怪低語，但艾迪看不到他在哪。
“馬丁！你在搞什麼鬼？快出來！”艾迪憤怒地喊道。他的耐心在這空蕩蕩的老宅中漸漸耗儘，但還是沒有回應，耳邊隻有那重複的鬼話。
“紮紮斯，紮紮斯”。
“混蛋，你的原稿呢！”艾迪怒吼著，“讓我找到你，有你好瞧的，馬丁！”
“紮紮斯，紮紮斯”。
他環顧四周，發現聲音似乎從二樓傳來。他沿著樓梯向上走去，木板在他腳下發出嘎吱聲，仿佛在警告他不要繼續前行。
““紮紮斯，紮紮斯”。還沒完沒了了，艾迪想。
就在這時，一陣壁爐裡木柴燃燒的劈啪聲傳來，讓艾迪心中稍稍安定了一些。
“至少這個混蛋還怕冷。”艾迪心想。他加快步伐走上二樓，來到馬丁父親的房間門前，門半開著，屋內隱隱透出火光。他小心繞開門口散落的幾個威士忌瓶子，推開房門。
“該死，你什麼意思……”艾迪忍不住咒罵出聲。可讓他沒想到的是，壁爐前的椅子上坐著的人竟然是艾琳·貝內特。
房間裡根本沒有馬丁的影子。
艾琳低頭盯著壁爐中的火焰，神情中透著憂傷和疲憊。火光映在她臉上，她的麵色顯得格外蒼白，黑眼圈很重，看起來比幾年前瘦了不少，像是很久沒有好好休息過。
艾琳把手放在膝蓋上，微微顫抖，像是在儘力壓抑著某種情緒。
“貝內特？”艾迪吃驚地叫道，“你怎麼在這兒？馬丁呢？”
艾琳緩緩抬頭，沒有直接回答，也沒有看向艾迪，隻是繼續盯著火焰。
艾迪皺起眉頭，注意到壁爐裡燃燒的不隻是木柴，還有一些書籍。他走近一看，《基塔布·阿爾·阿吉夫》（注1）的封麵在火焰中扭曲燃燒。
“貝內特，這到底怎麼回事，解釋一下。”艾迪的聲音裡帶著不安和憤怒。
“啊！”，艾琳驚叫一聲：“艾迪，你怎麼在這裡？老天，你怎麼一點聲音都沒有。”
艾迪莫名其妙，自己明明喊了那麼多次，她怎麼會沒聽到。
“馬丁在哪裡？”艾迪沒好氣地問。
“他走了。”
“走了？”
“馬丁說他必須去那個地方。”
“什麼地方？”
“他說你知道。”
艾迪有些暈頭轉向，這些沒頭沒腦的話簡直和馬丁一樣。他深吸一口氣，讓自己冷靜下來。