紐約這家頗負盛名的日本料理店內，後廚燈光敞亮，光頭廚師山本正專注地製作生魚片。
他的雙手如靈動的舞者，持刀手法嫻熟，下刀穩、準、狠，薄如蟬翼的生魚片在他刀下飛速成型。
這時，廚房門“砰”地被推開，餐廳經理神色慌張地衝進來。
“山本師傅，有位客人對生魚片極度挑剔，之前退了好幾道菜，指名要您親自做一份。”
山本微微皺眉，旋即點頭，眼神愈發專注。
他精心挑選一條頂級金槍魚，輕輕撫摸魚身，感受其紋理。
隨後，刀刃切入魚身，恰似微風拂過水麵，不帶一絲拖遝。
每一片生魚片厚度均勻，在燈光下閃爍著誘人光澤。
擺盤時，山本用鑷子細致地擺弄配菜，一片紫蘇葉、一抹魚子醬，位置都經過精心考量。
當他端著盤子走出後廚，餐廳瞬間安靜下來。
客人抬眼，原本滿是挑剔的目光在看到那盤生魚片後，瞬間被驚豔取代。
客人夾起一片放入口中，原本緊繃的麵部線條逐漸放鬆，豎起大拇指。
“這是我在紐約吃過最正宗、最美味的生魚片！”
紐約這家日本料理店中，客人品嘗著山本師傅精心製作的生魚片，在給出極高讚譽後，微微前傾身子，壓低聲音說道。
“富士山巔雪未融，櫻花樹下酒正濃。”山本師傅聽聞，手中正在擦拭刀具的動作猛地一頓，抬眼看向客人，眼神中閃過一絲不易察覺的警覺與探究。
短暫對視後，山本師傅微微點頭，臉上的神情瞬間變得恭敬而謹慎。
他迅速解下圍裙，輕輕放在一旁的操作台上，繞過料理台，對客人做了一個“請”的手勢，引領客人朝著餐廳深處走去。
在一排裝飾精美的屏風後，有一扇不起眼的木門。
山本師傅伸手輕輕推開，門軸轉動，發出細微而低沉的聲響。
進入包間，裡麵布置得簡潔而雅致，一張古樸的矮桌置於中央，四周擺放著柔軟的坐墊。
待客人落座，山本師傅快步走到門口，謹慎地環顧四周，確認無人跟隨後，才緩緩關上包間門。
他轉過身，微微低頭，說道：“此次有何重要指示？”
客人從懷中掏出一個小巧的金屬盒，輕輕放在桌上，緩緩說道：“這是組織給你的最新任務資料。乾掉一名暗網的殺手。”
山本師傅伸手接過金屬盒，感受到手中沉甸甸的分量，神情凝重地點點頭：“請您放心，我一定竭儘全力完成任務。”
客人沉思片刻，說道：“記住，這次任務隻許成功，不許失敗，否則後果你應該清楚。”
山本師傅深吸一口氣，目光堅定：“明白！我會以性命扞衛組織的利益。”
客人站起身，拍了拍山本師傅的肩膀：“很好，期待你的好消息。”
說罷，客人整了整衣衫，打開包間門，闊步離開。