1985年，五歲多的我，因為在幼兒園帶領全班同學在木地板上蹦躂，被那個蓬蓬頭的中年女老師一腳踹落凳下。自那以後，我死活不願再去幼兒園，爸爸無奈，隻能天天留我一人在家。
那天午後，陽光透過斑駁的窗戶灑在屋內，爸爸上班去了，我像往常一樣爬上櫃子，聽著小喇叭廣播，手裡還擺弄著不知從哪找來的單麵飛鷹刀片，正對著一個塑料小瓶蓋切切劃劃。突然，瓶蓋一滑，鋒利的刀片瞬間切入左手無名指，殷紅的鮮血頓時噴湧而出。
我驚恐地大哭，慌慌張張從櫃子上下來，緊緊攥著受傷的手指，滿屋子瘋狂翻找創口貼。血滴不停地落下，在爸爸媽媽那潔白的紗床罩上留下一溜觸目驚心的血漬。好不容易在放藥的抽屜裡找到創口貼，滿心期待地包上手指，可轉眼間，鮮血就無情地滲透了紗布。接連換了三四個，都被湧出的血濕透，毫無作用。
無助的我，捂著汩汩流血的手指，坐在樓梯口放聲大哭。哭聲引來了樓下的老奶奶，她住在四樓對門。老奶奶急忙把我拉到她家，迅速拿起裝著雲南白藥的藥瓶，扣在我的手指上，血才漸漸止住。接著，她用紗布一圈又一圈地仔細纏繞，把我的手指頭包成了一個大大的包紮。末了，還遞給我一個香甜的烤白薯。自那之後，我對老奶奶心生親近與感激，小小的心裡想著長大後一定要報答她。
時光匆匆，我上了小學一年級，快放寒假的一個星期天早上，陽光依舊燦爛。我正在家寫作業，家屬院裡突然傳來一陣嘈雜聲。我好奇地出門查看，隻見許多鄰居圍在老奶奶家門口議論紛紛。一打聽，才知道老奶奶擦窗戶時不慎墜落。大人們小聲嘀咕著，說她家人對老太太不好，都快八十了還讓她擦窗戶。
我忍不住鑽進屋子瞧了一眼，客廳的窗戶大開著，那是北方常見的兩層兩扇對關的窗戶，外層往外開，裡層往內開，此刻外層開著的窗戶玻璃上，還粘著一塊抹布，在微風中，窗戶輕輕搖晃，發出“嘎吱”的聲響，仿佛在訴說著無儘的哀怨。家裡人趕忙把我拉走，不讓我再看，說小孩看了不吉利。
後來聽爸爸媽媽私下議論，老奶奶掉下去後，一路被各家窗戶外麵晾衣服的鐵絲刮扯，最終掛在了二樓窗外的鐵絲繩上。她全身上下骨頭幾乎全折斷，脖子更是被鐵絲刮穿，死狀淒慘，卻沒流多少血。院裡看大門的嚴伯伯，一臉胡茬，平時總愛拿胡子紮我臉，用濃重的陝西口音逗我“狗丫丫”，還會分我烤饅頭吃，就是這樣一個和藹的老人，爬上二樓把老奶奶的屍首取了下來。
然而，詭異的是，隔天樓下二樓那家的老頭子就中風了。沒過幾天，嚴伯伯也悄然消失，回了陝西老家。當時年紀小，並未過多在意這些事，隨著時光流逝，我忙著上學、考試，兒時的那些記憶逐漸被深埋心底。
直到初一那年，我家搬家，從一單元五樓搬到二單元四樓。還是兩室一廳的格局，爸爸把大臥室一分為二，我和哥哥一人一間，中間僅一板之隔，還共用一個窗戶。我興奮不已，終於不用和哥哥擠高低床了。我的小鋼絲床一頭頂著窗戶，一頭挨著書架，睡覺時腳朝著窗戶，能看到對麵樓頂上高懸的月亮。
那天夜裡，做完習題已近十二點，我洗漱後便沉沉睡去。不知睡了多久，我突然從夢中驚醒，斜躺在床上，手臂伸出床外。月光如水，靜靜灑進房間，照亮了凳子上的書包、書桌。我猛然想起，睡前我明明拉上了窗簾，怎麼此刻窗戶大開，窗簾也被風吹得獵獵作響？
我正要起身去關窗戶，一抹慘白映入眼簾，一隻手扒在窗口。我瞬間僵住，心臟仿佛被一隻無形的手緊緊攥住。緊接著，一個身影從窗外緩緩爬進，坐在窗台上，朝我微微一笑。那是一位白發蒼蒼的老奶奶，臉隱在陰影中，模糊不清，隻能看到滿臉皺紋和如雪白發。
恐懼如潮水般將我淹沒，她緩緩靠近，俯下身子，乾枯的手伸向我的頭。我拚命尖叫，“爸爸、媽媽”的呼喊在寂靜夜裡格外淒厲，可沒有絲毫回應。轉而喊“哥哥”，嗓子都快喊破，卻依舊無人應答。
慌亂中，我想開燈，讓這可怕的場景消失，可手臂重若千斤，好不容易摸到燈繩，用力一拉，燈卻沒亮。這時我才驚覺，自己竟連一根小指頭都無法動彈。不知過了多久，在極度恐懼中掙紮，我終於能動了，猛地醒來，渾身冷汗，被子早已濕透。
自那以後，我時常被夢魘糾纏。直到有一天，我繞到樓後，驚訝地發現，當年老奶奶墜落的客廳窗戶，竟與我臥室窗口並排相對。此後的日子，這種夢魘如影隨形，直到前兩年，才漸漸減少，可回想起來，那些經曆仍如噩夢般纏繞心頭，揮之不去。
喜歡驚魂錄：恐怖故事合集請大家收藏：驚魂錄：恐怖故事合集天悅更新速度全網最快。