詭案密檔：404室的無聲訪客
歡迎來到詭案密檔，我是林深，本章內容根據網友雨夜獨行者的親身經曆改編。為保護隱私，部分細節已作模糊處理。
一、雨夜的開門聲
我第一次注意到那扇門的異常，是在2024年11月7日的雷雨天。
那時我剛搬進雲山公寓404室。這棟建於90年代的老樓，樓道裡還貼著褪色的“囍”字，斑駁的牆皮下滲出鐵鏽色的水痕。中介說前任租客是對老夫婦，回鄉下養老了，但我總覺得整層樓安靜得過分——直到那晚暴雨傾盆。
23:17，我正在整理從二手市場淘來的書櫃，忽然聽見入戶門傳來金屬鎖舌滑動的聲響。
“誰？”我握緊螺絲刀靠近貓眼。
樓道感應燈亮著，空無一人。可當我握住門把手時，掌心傳來一陣刺骨的寒意，仿佛摸到的不是金屬，而是一塊陳年寒冰。更詭異的是，門縫裡滲進幾縷潮濕的青苔，帶著河水特有的腥氣。
我反複檢查了五道鎖，甚至用行李箱抵住門板。但兩小時後，同樣的“哢嗒”聲再度響起。這次我衝過去的速度足夠快，恰好瞥見一抹灰白影子從樓梯拐角掠過——那絕不是人類的形態，更像一件被風吹鼓的舊雨衣，可那天窗外連一片落葉都紋絲不動。
二、水漬地圖
第二天，我在門框內側發現三枚泛著銅綠的民國硬幣，按等邊三角形排列。物業老張看到照片後臉色驟變：“404原來的房東姓周，他家獨子就是揣著三塊銀元去參軍，1948年死在淮河戰役的。”他壓低聲音：“這屋子的門，每年清明和冬至都會自己開。”
我開始用紅外攝像頭監控玄關。錄像顯示，每逢暴雨夜，門鎖會在整點自動旋轉180度，如同被一雙無形的手擰動。更離奇的是，每次開門後，地板上都會出現蜿蜒的水漬，最終彙聚成相同的圖案——一張殘缺的淮河流域地圖。
為驗證規律，我冒險在12月21日冬至夜留守屋內。23:59分，所有電子設備突然黑屏，黑暗中響起遙遠的號角聲。當手機恢複信號時，相冊裡多了張黑白照片：一群穿粗布軍裝的年輕人站在河岸邊，為首者胸口彆著三枚銀元，麵容與我七分相似。
三、河底銀元
通過檔案館的舊報紙，我拚湊出周家少爺周淮安的故事。1948年冬，他所在的連隊為掩護群眾撤離，在淮河支流玉帶河阻擊追兵。戰後清理戰場時，唯獨周淮安的遺體下落不明，隻剩浸血的銀元散落在結冰的河麵上。
2025年1月，我帶著金屬探測器前往玉帶河舊址。當儀器在蘆葦叢中發出蜂鳴時，挖出的卻不是預想中的骸骨，而是一尊巴掌大的青銅門環。其紋路與404室的入戶門完全吻合，內側刻著兩行小字：“叩門三響者，可過陰陽界。”
當晚暴雨再臨。我攥著門環靠在玄關，聽見門外傳來整齊的腳步聲。透過貓眼，我看到一群半透明的士兵列隊經過，周淮安走在最末，脖頸處有道猙獰的刀傷。當他轉頭看向404室時，手中的三枚銀元突然叮當作響——與我收集的民國硬幣產生共鳴。
四、無聲的歸途
如今我書桌抽屜裡鎖著兩件東西：一是周淮安1948年的絕筆信，信中托戰友將銀元交給父母；二是雲山公寓的建築圖紙，顯示404室正下方的承重牆裡，封存著一扇布滿銅鏽的青銅門。
上周物業來檢修水管，說三樓住戶抱怨天花板滲水，可當我低頭看向地板時，那些水漬分明組成了新的坐標——東經117°28"，北緯32°57"，正是玉帶河改道前的位置。
（本文完，但故事仍在繼續。若您發現家中出現民國銀元或青銅門環，請立刻私信詭案密檔。記住：不要回應午夜叩門聲，尤其當敲門間隔恰好是三下時。）
喜歡詭案密檔請大家收藏：詭案密檔天悅更新速度全網最快。