詭案密檔：夜班護士的死亡倒計時
開頭
（錄音設備啟動聲混著電流雜音）
"歡迎收聽《詭案密檔》特彆調查組，我是檔案員林深。此刻您聽到的，是2024年12月24日平安夜當晚，仁和醫院住院部7樓的監控拾音記錄。請仔細聆聽這段夾雜著聖誕頌歌與瀕死喘息的四十七分鐘——"
（背景音漸強：輪椅碾過地板的吱呀聲、呼吸機規律的滴答聲、突然響起的《jglebells》手機鈴聲）
"不要！救命！救滋滋滋"
（錄音戛然而止）
正文
第一節聖誕夜的第十三個包裹
鄭南星扯掉沾滿碘伏的橡膠手套時，電子鐘顯示00:07。她望著更衣櫃鏡麵倒映出的黑眼圈，忽然意識到這是自己連續值夜班的第十三天。
住院部七樓走廊的感應燈忽明忽暗，像極了上周死在3床的老太太最後抽搐的眼皮。她裹緊護士服快步穿過護士站，冷藏櫃裡為聖誕節準備的草莓蛋糕滲出暗紅汁液，在寂靜中發出"嘀嗒、嘀嗒"的響動。
"叮——"
電梯門在b1層自動開啟，地下車庫陰冷的風灌進來，吹散了手機屏幕上剛收到的快遞通知。鄭南星盯著"豐巢快遞櫃13號箱"的字樣，後頸莫名泛起細密的刺痛——自從獨居的出租屋出現那些被移動過的家具，她就再也不敢網購任何東西。
金屬櫃門彈開的瞬間，濃烈的福爾馬林味撲麵而來。
透明密封袋裡躺著支斷成兩截的玻璃體溫計，水銀在月光下詭異地聚合成數字"13"。壓在底部的照片讓她險些尖叫：畫麵裡分明是此刻的自己！背景卻是布滿血手印的搶救室，日期赫然印著"20241225"。
第二節活過來的監控錄像
手機在掌心瘋狂震動，患者呼叫鈴此起彼伏地響徹整層樓。鄭南星衝進空無一人的護士站，所有監護儀屏幕都跳動著猩紅的"13"，17床植物人的腦電波突然呈現劇烈波動。
"鄭護士？"
沙啞的呼喚從身後傳來，她轉身時撞翻了治療車。本該插著胃管的5床晚期食道癌患者，此刻正筆直地站在走廊儘頭，潰爛的嘴角咧到耳根："你拿了不屬於你的東西。"
整層樓的應急燈同時爆裂，玻璃碎片如雨墜落。鄭南星在黑暗中摸到13號病房的門把手，卻觸到某種黏膩冰冷的物質——借著手機微光，她看見門縫裡滲出的根本不是碘伏，而是混著組織液的暗紅色血液。
第三節第四麵牆
（監控畫麵開始劇烈抖動）
穿著護士服的影子倉皇衝進處置室，反鎖門的瞬間，冷藏櫃裡的草莓蛋糕突然發出嬰兒啼哭般的聲響。鄭南星顫抖著打開冰櫃，十三根凍成紫黑色的手指正摳挖著奶油，每根指尖都戴著和她同款的櫻花美甲。
"找到你了。"
沾血的白大褂從天花板倒垂下來，那張和自己一模一樣的臉孔露出森森笑意。鄭南星終於想起十三天前的夜班，那個吞服水銀自殺的13歲女孩臨終前死死攥住她手腕的溫度。
（監控時間00:47，所有屏幕閃現雪花噪點）
檔案備注
本案所有物證於次日在醫院焚燒爐發現，包括完全碳化的櫻花色指甲碎片與十三支扭曲的體溫計。值得關注的是，仁和醫院住院部7樓自1998年改建後從未設置過13號病房。
（錄音設備關閉聲）
"以上為《詭案密檔》第013號未解謎題，若您有相關線索，請撥打屏幕下方的熱線電話。下期我們將前往荔灣廣場地下五層，探尋那間永遠多出第十三階的樓梯間"
（電流雜音中隱約傳來體溫計碎裂的輕響）
喜歡詭案密檔請大家收藏：詭案密檔天悅更新速度全網最快。