第一幕：雲海聽茶
天外天的雲絮是青瓷色的。陸沉赤足走在雲層上，足底傳來細碎星砂的觸感，像是踩著無數破碎的鈴鐺。每走三步，雲絮間便浮起盞青銅燈，燈芯是凝固的淚滴形狀，映著三百六十五種月相。走到第七百盞燈時，他看見自己的影子在雲中扭曲——竟是個懷抱嬰孩的女子剪影。
"陸公子，飲茶否？"老者的聲音從雲渦深處傳來。撥開流雲，見竹製茶寮浮於虛空，簷角九串鎏銀風鈴的紋路，與寧姚舊居窗前那串分毫不差。蓑衣老者正在煎茶，紅泥小爐煨著青銅壺，壺嘴噴出的蒸汽裡浮沉著星圖：貪狼吞月，破軍裂地，搖光隱於雲隙。
陸沉落座時，茶案上的冰裂紋瓷盞自行斟滿。茶湯澄金，卻映不出倒影，隻有寧姚的殘像在湯麵遊走——十八歲的她正在青冥天下最高的鳳凰木下舞劍，劍氣驚落滿樹朱砂色的花。有片花瓣沾在她雪白的頸間，隨呼吸起伏如蝶。
"這是''往生茶''。"老者枯指叩盞，聲如古寺暮鐘，"取雲鯨初淚、鳳凰木燼、還有..."他忽然掀開袖口，露出腕間青銅鎖鏈，"三滴鎮棺人的心頭血。"
茶湯入喉的刹那，陸沉聽見骨骼生長的聲響。雲海中浮起巨木虯根，枝乾上懸掛的卻不是果實，而是無數青銅匣子。最大那隻匣子突然炸裂，飛出萬千青銅蝶，蝶翼紋路拚成《焚星訣》殘篇："...以情為炬，焚星證道..."
"她給你留了路引。"老者指向領頭那隻赤紋蝶，"跟著它，能找到劍塚。"
陸沉起身時，茶案上的焦尾琴忽然自鳴。七根星砂琴弦流淌出塞外小調，正是寧姚斬殺北莽十二劍修那夜，在屍山血海中哼的曲子。最後一個音符消散時，老者與茶寮已化作雲煙，隻餘半片枯葉飄落——葉脈是陳平安的字跡："慢些走，等等她。"
第二幕：蝶徑花葬
追著蝶群的第七個時辰，雲層滲出胭脂色。陸沉在雲泥交界處駐足，青銅巨劍斜貫天穹，劍身纏滿盛放的屍香魔芋。每朵花大如車蓋，花蕊中坐著寧姚的虛影：垂髫之年的她正用木劍戳雲朵，及笄之年的她臨溪照影，最刺目的是及腰長發的她——腹部高高隆起，汗濕的手攥著青銅簪，指節發白。
"你終於來了。"最年長的虛影從花海中起身，發間青銅簪已生銅綠。她赤足踩過遍地酒壇，壇身符紙暈染成苔色，依稀可辨"甲子年封""陳平安手書"等字樣。陸沉拍開最破舊的壇子，酒香湧出的瞬間，雲海翻騰成往昔幻境：
三百年前的重陽夜，陳平安醉臥劍塚，將無相骨雕成簪子："等那小子來了..."寧姚奪過簪子插入雲鬢，青絲垂落如瀑："要給他自己來取！"她轉身時簪尾劃過陳平安手背，血珠滴入酒壇，在壇底凝成陸沉的模樣。
虛影忽然凝實。寧姚的指尖撫過陸沉掌心金紋，涼意滲入骨髓："他說這簪子能鎮你的劫。""什麼劫？""情劫。"她忽然輕笑，驚起滿塚魔芋花，"那個傻子以為，把本命骨雕成女兒家的飾物，就能..."
話音被青銅蝶的暴動截斷。蝶群發狂般撞向巨劍，翼上《焚星訣》燒穿雲層，露出猙獰真相——所謂劍塚，竟是插在雲鯨屍骸上的棺釘！鯨屍綿延千裡，每片鱗甲都刻著生辰八字。陸沉撫過第七根肋骨處的"寧姚"二字，胭脂色血漬突然活過來，順著指尖爬上心口。