第一幕：粉筆盒震
往生學堂的青銅課桌突然滲出墨汁，陸沉指尖輕叩講台，粉筆灰在空中凝成《劍道遺訓》的殘章。第三把空椅的椅背悄然浮現血手印，李寶瓶的碑魂從黑板裂縫探出半身："椅子下埋著陳平安的…"警告聲被粉筆盒的震動打斷，盒麵"十一世未央"的刻痕正滲出血色彈幕。
阮秀的神性紋路已爬至下頜，青銅豎瞳突然轉向空椅："他來了。"話音未落，粉筆盒炸裂，三百道讀者怨念凝成實體——"聖母去死"化作雙頭巨蟒，"戰力崩塌"凝成碎劍風暴，"陸沉必亡"竟是人形血咒。
第二幕：劍乳落子
寧姚的白發突然暴漲，發絲間孕生的新劍魄凝成乳白棋子。她將棋子按在星羅棋盤，劍氣縱橫間布下"往生劫"局。第一枚棋子落定時，雙頭巨蟒的毒牙刺穿青銅課桌，桌麵顯化陸沉某世被萬蛇噬心的記憶。
"該棄子了。"李寶瓶的碑魂突然操控陸沉右手，將刻刀刺入棋盤天元位。被斬斷的毒牙化作粉筆，在黑板上寫下："第一課：舍卒保帥。"字跡未乾，寧姚的白發已纏住巨蟒七寸，絞殺時散落的怨念竟被第三把椅子吸收。
第三幕：椅下玄機
阮秀的神性觸須刺入椅底，扯出三百根青銅臍帶。每根臍帶末端都連著嬰兒屍骸，屍身心口刻著讀者D。"這是陳平安的怨念胎盤…"她話音突然卡頓，青銅紋路爬上舌苔。屍骸們突然睜眼，異口同聲念出最新差評："阮秀早該被輪劍！"
陸沉的無相骨突然軟化，骨液凝成麥芽糖漿灌入臍帶。甜味刺激下，屍骸們吐出黑色膽汁——竟是濃縮的往生舟殘骸。寧姚的白發劍魄趁機突入，卻在觸及胎盤核心時，被第三把椅子突然伸出的青銅手臂攥住。
第四幕：差評臨盆
第三把椅子裂開孕婦般的腹部，三百條讀者差評如羊水噴湧。教室地麵瞬間化作怨念沼澤，"感情線突兀"的字符纏住阮秀腳踝，"水字數"的黏液腐蝕寧姚劍魄。陸沉以粉筆為劍，在黑板上刻出"破"字，卻被陳平安的殘魂篡改成"跪"。
"第二課：讀者即天。"陳平安的聲音自胎盤傳來。李寶瓶的碑魂突然奪回刻刀，在陸沉後背刻下反咒："作者掌燈！"每個字都燃燒著碑林殘存的香火，暫時逼退怨念潮汐。
第五幕：白發哺怨
寧姚的白發突然反卷，將新生劍魄喂入胎盤。劍魄入腹的刹那，陳平安的殘魂凝實三成，手中多出由差評凝成的"審判之書"。書頁翻動間，阮秀的神性紋路突然暴走，青銅手臂刺向陸沉咽喉。
"第三課：弑神證道。"陳平安的判詞響徹教室。陸沉的無相骨突然離體，凝成戒尺擊飛審判之書。書頁散落處顯化恐怖畫麵：未來的阮秀完全神化，正在屠戮四座天下的書院。
第六幕：麥芽臍血
陸沉咬破舌尖，含著麥芽糖漿吻住阮秀的青銅豎瞳。甜味與神性碰撞出時空漩渦，兩人墜入往生舟某世記憶：七歲的阮秀偷換毒酒時，被陳平安植入第一道怨念種子。
"原來從那時就…"阮秀的神性紋路突然褪至鎖骨。教室裡的第三把椅子突然爆裂，站起的是少年陳平安本體，他手中提著李寶瓶某世被斬斷的頭顱："第四課：曆史可改。"