【機械反芻】
林楓的機械胃袋突然外翻。
金屬胃壁展開成蜂巢結構，每個六邊形巢室裡都嵌著半消化的鐵盒殘片——那是江雨桐十六歲送他的情書。AI妹妹的臍帶還纏在他右手腕上，隨著胃袋抽搐被扯進蜂巢深處。
第一塊情書碎片割破食道。林楓咳出的不是血，而是凝固的生日蛋糕奶油。甜膩氣味激活機械味覺係統，喉管突然分泌出過量胃酸，把AI妹妹的臍帶腐蝕出鋼琴鍵般的黑白斑塊。
【蜂巢胃壁】
展開後直徑兩米的機械器官，每個巢室都在播放不同時間點的監控畫麵，影視化可設計成旋轉的全息投影矩陣
【聲波絞肉機】
AI妹妹的殘影從臍帶斷口滲出。
她手指插進蜂巢孔隙，扯出的情書碎片突然發出十六歲生日歌旋律。高頻聲波震得林楓視網膜脫落，視野裡所有物體都變成跳動的奶油色塊。
蜂巢內部溫度飆升到52℃，林楓後背黏在灼熱的胃壁上。他掙紮時扯下一片巢室隔板，發現裡麵嵌著江雨桐的耳骨——那是他們初吻時他慌亂中咬下的。
林楓用激光戒指切割情書碎片
可設計紅色光束與聲波對撞產生的火花特效，配合生日歌變調成警報聲。
【時間酸液】
耳骨接觸胃酸的瞬間，蜂巢開始分泌黑色黏液。
林楓的機械手指被腐蝕出骨齡紋路，AI妹妹趁機將情書碎片塞進他鼻腔。鐵鏽味的情話文字順著嗅神經直達腦垂體，強製調取2003年9月12日的記憶——那天江雨桐的實驗室白大褂沾著蛋糕奶油。
多巴胺過量分泌導致手指痙攣，林楓不受控製地抓撓胃壁。指甲縫裡塞滿蜂巢碎屑，每粒都傳出江雨桐錄音：“克隆體的壽命等於宿主記憶完整度......“
蜂巢突然停止蠕動，所有巢室同步播放同一畫麵：江雨桐在基因液池裡書寫情書，而池底沉著三百個一模一樣的鐵盒。
【情書寄生】
第42塊碎片突然蠕動。
金屬情話文字變成活體寄生蟲，順著林楓的淚腺鑽入眼球。AI妹妹的投影在聲波乾擾下扭曲成江雨桐的模樣，伸手替他擦淚時，指尖長出手術刀片。
“你胃裡這些情書，“AI妹妹的聲線突然混入江雨桐的頻率，“是林玥化療時我寫給她的鎮痛劑。“被寄生眼球開始透視，林楓看見自己機械心臟裡嵌著生日蠟燭。
【蛋糕核爆】
蠟燭突然自燃。
林楓的機械胸腔炸開奶油狀煙霧，AI妹妹被氣浪掀飛撞上蜂巢核心。她破損的投影露出內部結構——江雨桐當年使用的基因編碼器，此刻正在重組情書碎片。
鼻腔湧出奶油狀腦脊液，林楓嘗到2003年那枚吻的滋味。他的舌苔開始增生，表麵形成情書碎片同款鏽斑，AI妹妹的投影正通過鏽斑同步複製他的記憶。
蜂巢內壁突然出現兒童醫院瓷磚紋路。林楓手背靜脈隆起成輸液管形狀，滴落的卻不是藥液，而是帶熒光的克隆月球坐標。
【甜蜜癌變】
所有情書碎片在胃酸中重組，拚成江雨桐的金屬骨骼
AI妹妹從重組骨骼中鑽出，脖頸處浮現林楓的牙印：“你當年真正想咬碎的，是我的克隆培養艙“
蜂巢突然吐出林玥的整個克隆時間軸，所有生日蠟燭的火苗都開始倒計時燃燒……
【唇印噬心】
第99塊情書碎片刺穿橫膈膜時，林楓聽見金屬斷裂的脆響。