有人告訴她，他不會回來了，她說，他會回來的。她又說他可能工作上遇到了困難，我得幫他。彆人聳聳肩，離開了。
等呀等，一年過去了，家裡開始什麼都缺了。
從最開始的拾瓶起，玻璃瓶，塑料瓶，易拉罐，什麼她都拾，慢慢的母女倆三餐都可以吃飽了。索性的是，至寧的學業沒有中斷。
除了一早的拾荒，平日裡還幫人做點手工活，豆蔻之年的至寧也協助母親做些針線類的活計。慢慢的生活終是迎來了些許的平靜。
她去寺廟裡求了一尊不知什麼佛，亦或者是菩薩，在40平不到的家裡騰出一塊淨處來，每天參拜。又有好心人告訴她，沒用的，他回不來了。她說回得來，我每天都參拜，佛祖會保佑他的。
省吃儉用的錢被她存了一部分，一次午夜驚醒，至寧看到母親又跪在那裡雙手合十，默默道“求保佑文軒和至寧健康平安，他忙完之後快些回來，我這裡還攢了些錢萬一他做生意失敗了，我還可以……。”後麵的語調越來越低沉，帶上了些許的哭腔。
當家徒四壁的時候所謂的尊嚴還能挺得住多少，深夜裡壓抑著的啜泣等待的是那易變的故人心。為了孩子，為了愛情，這是一個母親的殫竭心力，也是一個妻子的至死不渝。
煙花易冷，彩雲易散。
那灰色的一天來了。暴雨傾盆，仿佛整個天空都在哭泣。
“寧寧，快去醫院，你母親……”
一場突如其來的車禍不期而至，降臨在了母親的身上，甚至連醫院都來不及去。
“抱歉，經調查楊向晚女士死因並非自殺，司機有酒駕情況，再加上下雨，是一場意外。這是她的遺物，請你收好”。
那一刻的至寧徹底的呆住了，緊緊的咬住了下唇。讓所有人都意想不到的是，她沒有哭泣，沒有任何悲傷的舉動默默地收拾好母親的遺物。替母親完成了火化後獨自回到了家裡。鄰居們都說向晚白養了十幾年女兒。
這是她第一個獨自生活的晚上。拉上了窗簾，沒有點燈，屋子裡靜悄悄的，從外看仿佛沒有人一樣。
那晚的深夜，她躲在被窩裡，用枕頭拚命的壓著頭，哭的像屠刀前的老牛一樣，嗚哇嗚哇的，老牛麵對的是生命的屠刀而她麵對的卻是命運的屠刀，那痛苦比起死亡更痛更酸更澀。
臉上的鼻涕眼淚流成了河，渾身不住地顫抖，緊咬的嘴唇如含朱般早已滲血，那一瞬間她好想指著胸口比劃說這裡好痛，可那個會抱著她說不痛，給你揉揉的人，卻不在了。她恍惚間坐起來向空氣擁抱去，在空氣中不停的伸手，可得不到半點回應。
雨停了，簾縫中透進來微弱月光照在了母親每天參拜的佛像上，黑暗中，卻顯得那麼耀眼，那麼諷刺。
…………………………………………………………………………………………………
晨曦徐徐拉來了序幕，伴著雨後的濕潤，帶著清新降臨人間。雨後的清晨就像是一支交響曲，鳥兒又在枝杈間歡跳，追逐。
那間小屋的門卻沒有再開過。
一天，兩天，三天。街坊強行破開了門，裡麵的孩子已經到了奔潰的邊緣，甚至隻剩下一口氣了。
“寧寧，你母親的案子還沒有解決，你這樣子怎麼把壞人繩之以法呢？起碼，起碼也會有一筆賠償的。”
已有些奄奄的至寧聽到有人說話，恍惚了一下。沒有動。眸子裡沒有一絲神采。錢？我要錢有什麼用？
“你這樣下去，你母親能放心的走嗎？”
沒有動。
突然一個人說“這些年我知道一些文軒的事情。”
她的眼珠轉動了一下，眼神裡恢複了半分清醒。
不幸中的小幸，此時還有好人。至寧被送到了醫院。
原來曾有人在電視上看到過國外的文軒，可出於對至寧母女的善意，最終沒有戳破那個美麗的虛幻的泡影。而這一對生活在現代的母女，卻窮困到家裡還沒有閒錢去買一台奢侈的電視機。至寧的事情走向了媒體，或許是出於對她的同情，所有身邊的人都在聯係那個人。
這一過又是數月。
這天天入夜，一位不速之客的到訪，打破了半年來的寧靜。