他沒有被抓去接受火刑。
在聖盟軍踹開他的房門時，他哼完了這首歌，微笑道：“你們終於來了，但特效藥已不在我手中。”
然後他拿起抽屜裡的銀色左輪手槍，對準自己的太陽穴，砰地一聲。
夕陽的血紅與流淌出的鮮血同色，宇宙間星辰閃爍，一顆流星正在墜向另一片廣袤的宇宙。
……
“——風兒啊，風兒啊，請彆一去不複返，請彆一去不複返。”
……
【no.3inkthefire傳火者）·jiayuyang楊嘉裕）】
……
楊嘉裕是一名龍城軍人。
生活很樸素，除了家國情懷，便是妻子與兒女。
這一天他站崗回來，想泡杯熱乎乎的枸杞茶，突然看到空中一陣傳送光芒閃爍，一個玻璃瓶墜入他的手心。
一瞬間，楊嘉裕的大腦瞬間湧入了大量的記憶。他獲得了蒂娜和魯思二人的全部記憶。
楊嘉裕猶豫了很久。
“我有家庭，有妻子兒女，有八十歲的老母親。如果我私藏人類曆史，我的一家都會受此牽連。”楊嘉裕喃喃道。
望著山外雄關，白雪陣陣，他攥緊了手中的玻璃瓶。
——可要他將這個玻璃瓶獻給神靈，至此斷絕人類曆史，他又不願。
他想起了蒂娜與魯思的結局——明明他們隻是兩個普通人，卻能立刻決定背負一切。他們在生活中曾經無比平凡，卻能在生命的最後一刻熊熊燃燒，爆發出極為強烈的光亮。
多麼偉大的奉獻精神。
楊嘉裕在保溫杯前坐了許久，遙望關外白雪，溫暖的熱氣漂浮，漫過他滿是皺紋的臉。他望著門口懸掛的軍裝，望著肩配的星星，隨後將手指按在桌上的合照上，摸索著照片上妻子的臉。
雄關漫道真如鐵，而今邁步從頭越。
他不知道這種火種的傳遞會持續多久，橫跨多少人——神靈會不斷地派聖盟軍來抓捕特效藥的持有者。燙手的火種已經在他手中，隻有及時傳遞給下一個處境更安全的人，火種才能傳遞下去。
“班長啊，如果你還活著，一定會拍著我的肩膀跟我說：小夥子，彆害怕，你可是人類曆史的保衛者，不要慫。”
楊嘉裕摸著抽屜裡泛黃的老照片，有些蒼老的臉微微笑了。他想起過去在軍中的歲月，他們圍著大鍋飯，聊雪什麼時候會停，什麼時候能夠回家去，晚春什麼時候來。
雪會停的。
隻要有人為此努力，想看到陽光從雲層之間灑落。
隻要火種能夠抵達一個——就連神靈也無法殺死的人類手裡。
隻有那樣，這種永無止境的火種傳遞才算告終。人類的曆史，才算終於能保存下來。
——這世上會存在那樣的人嗎？
楊嘉裕不知道，但他覺得，自己應該將這枚火種傳下去。
他將妻子兒女安置到了安全的地方去。他帶著玻璃瓶，準備離開。
誰知，聖盟軍已經將這裡包圍。他們的神情莊重而冷肅，要處刑他。
楊嘉裕麵對熊熊火焰，苦澀地笑了。
“神靈啊，伱果然在密切地關注這人世間。”他自言自語：“你知道每一個人類的動向，可你，為什麼對人世間的苦難不聞不問？”
他摸索著懷裡的老照片，使用傳送符篆，將玻璃瓶傳送走，麵對著熊熊燃燒的火焰，他閉上了眼，張開雙臂，仿佛在擁抱整座青山。
這天，火焰在龍城北地燃燒不息，幾乎染紅了蒼天。楊家的媳婦等候在城頭的另一邊，再沒等回她那樸實勤勞的丈夫。
泡著枸杞的保溫杯仍然停留在桌上，沒人再去將它的杯蓋合攏。熱氣暈染，邊疆的室內寂靜無聲。
……
一滴水，去反抗一條大江大河。
——誰能說這是勇敢還是盲目，誰能說這是壯烈還是愚鈍？
……
【no.4inktiffe魏克利夫）】
……
魏克列夫是一名年邁的牧師，他曾在祭典上莊重地匍匐，也曾聆聽過神靈的神諭。
然而，當玻璃瓶抵達了他的手裡，他在房間裡枯坐一夜後，決定一生中違背一次自己的信仰——將它傳遞下去。
至少，他這裡還不算終點，他並不是能夠與神靈相抗之人，這枚玻璃瓶，不能留在他這裡。
他曾看見過孩子因為闖入神殿而被殘忍殺害，他曾看見過牧師們屠殺無辜的居民，他想抗爭一次。
然而他剛剛離開教堂就被逮捕。
最後，他用力扔出了玻璃瓶，落進了一個街邊少女的手中。
被刀劍刺穿的那一刻，他蒼老而乾涸的嘴唇不斷親吻著脖子上的十字架，鮮血染紅了亮銀。
……
我已背棄我的信仰，成為不潔之人。
請你繼續將它傳遞下去，願古老的舊神賜福於你。
……
【no.5inkthefire傳火者）·nanakafujisaji藤咲奈奈佳）】
……
藤咲奈奈佳在接過玻璃瓶的一刹那，前四人的記憶湧入她的腦海，她立刻選擇了動用符篆逃離。
她是一名畫家，一名年輕的，雲遊四方的畫家。
帶著玻璃瓶逃亡的生活讓她有些後悔，但她已經承載了前四人的情感與希望，這些情緒與她的自私反複對撞，她沒有選擇把玻璃瓶交上去。
——人類曆史，人類曆史啊！
裡麵會藏著多少滄海遺珠，藏著多少珍貴的畫作？她怎麼忍心……讓它們從此埋沒，永不見光。她想起自己美術老師在焚毀古老畫作時的眼淚，這種藝術家的浪漫主義情感，讓她無法回頭。
她一路逃，一路作畫，向著人類自救聯盟的總部跑去。她知道人類自救聯盟是唯一公開反抗神靈的組織，必須把玻璃瓶交給他們。
在路途中，她將玻璃瓶交給了人類自救聯盟的使者，隨後她如釋重負，打算回鄉去。
然而，聖盟軍仍然要殺死她。
返鄉的路上，聖盟軍的弓矢穿透了她的身軀，她背包裡雪白的畫紙散落一地，染上血色，猶如白鳥的羽毛。
她在這紛揚的血紅羽毛中緩緩倒下，入眼滿是她的畫跡。它們嘩啦啦在空中飄舞，仿佛天使在高唱讚歌。
她嘔著血，心中泛起隱秘的痛楚。
——倘若曆史被抹殺，所有藝術都被埋葬。
是否還會有人回望過去，眷戀久遠的美術畫作？
是否還會有人記得，他們的畫紙記錄的是哪個年代的故事？
如果今天畫下的所有事物，幾年後都會被火焰焚毀，那他們是否該逃出這場雨中？
……
藤咲奈奈佳在最後，沒有感到後悔。
……
【no.6&ne巴塞洛繆）】
……
巴塞洛繆作為人類自救聯盟的使者，他帶著玻璃瓶，日夜奔行。
在路途中，弓矢刺向他的後背，將他釘死在地上。
聖盟軍趕來，才發現死去的巴塞洛繆拿著的不是玻璃瓶，而是一個讓他們分散注意力的仿製品，瓶蓋還刻著：【哼，彆想搶走人類的曆史。被我耍了吧？玻璃瓶早被我傳出去了！】一小字。
巴塞洛繆想，這樣就給後麵的人留足了時間。
……
【no.7inkthefire傳火者）·yuqingshen沈雨晴）】
……
沈雨晴敲打鍵盤，將求援的郵件發給公司。她點開手機，想要發一條短信。下一秒，突如其來的聖盟軍符篆刺入她的額頭，結束了她的生命。
聖盟軍沒能找到她的玻璃瓶，玻璃瓶已經由她的愛人接手，在轎車中安然渡向遠方。
“啪嗒”一聲，染血的手機落在地上，亮起的屏幕維持著她沒打完就發出去的短信：
……
【媽，今晚我想吃紅燒排骨……】
那邊很快回複了短信。
【晴寶，還想吃什麼？紅燒排骨是吧，中！媽熬了雞湯，等你回家。】
沈雨晴最遺憾的，是她最後沒有和媽媽說聲再見。