對於詩羽學姐坐在旁邊這件事，加藤悠介十分淡漠。
他靜靜將手肘撐在窗戶下方，單手支著下巴，雙目眺望著窗外的灰白機場。
或許是意識到自己就要從物理意義上離開這裡，腦中也不受控製地湧起了各種雜亂的思緒。
從東京到北海道，來時的兩人一起跨越了半個日本，歸去的時候卻僅剩一人。
東京的半年、埼玉縣的一個月、旭川市的三天……以及“過去”的一個月。
許許多多的畫麵不停地從腦海中浮現。
加藤悠介覺得十分壓抑,卻放任大腦的思緒蔓延，不願去管。
‘你要去哪裡……？’
‘我哪裡都不去，直到你不需要我了，不想再見到我了，讓我走得遠遠的……但隻要你還需要我，我就一直留在這裡。’
‘那種事情,我死也不要……’
……
‘……為什麼？’
‘你這種人！最———討厭了！！’
‘你喜歡他嗎？這個男生。’
‘至少比起陌生人來說，和泉同學他更受我的信賴！’
耳邊依稀還回蕩著少女的聲音。
加藤悠介的眼睛晦暗無光,耀眼的陽光投射進來,碎在他的眼睛裡，化為了虛無。
電影總是太過仁慈，讓破鏡重圓，讓舊夢重溫，讓走失的人再相遇，讓沒愛夠的人繼續愛。
也許正是因為現實中無法實現的東西太多，人們才會為電影裡的那些美好而流淚。
他旋即用一隻手以拳抵住額角，閉上眼睛，不願去看自己映在玻璃上的虛影。
一直到飛機從地麵起飛，扶搖直上萬米高空。
他都始終默然無聲。
……
抵達東京的時候差不多是中午。
加藤悠介先是搭乘機場巴士，然後再轉乘公交車，一路回到自家的老公寓。
“……我明天會去學校，請回吧，詩羽學姐。”
“呼……麵對不遠千裡來接你的女生，這裡正確的做法應該是請我進去坐坐,順帶喝點東西才對吧？”
悠介對此搖搖頭,聲音暗啞地回道：“不了，這裡沒有那種東西。”
說完也不管詩羽的反應,直接用鑰匙打開門鎖，走了進去。
“——咦？等一下……！”詩羽見狀也想跟著進去，然而卻……
——砰。
金屬門被無情地關上，帶起一股涼颼颼的氣流，吹亂了少女的頭發，門與臉的距離近到甚至隻要她剛剛再上前一步，就勢必會受傷的地步。
換言之，少年在關門的時候，是完全沒有顧及她的。
詩羽一瞬間明白了這一點，並且沉默在了原地，眸光稍稍有些黯淡。
過了一會兒，她又輕歎一聲，對著門那邊說道：“……那麼，要是你想要找人傾訴的話，就告訴我吧，加藤同學。”
語畢，便轉身離去。
公寓裡，加藤悠介站在玄關。
“我回來了。”
他本能地這樣說道，也理所當然的無人回應。
一股強烈的違和感侵襲而來。
“……”
他慢慢脫掉鞋子,抬腳走進起居室。
單人床、辦公桌、放在地毯上的矮桌。
悠介在床上坐下,茫茫然地觀察著明亮的房間。
雙人床……沒了，
魚缸和金魚……沒了，
角落裡的玩偶……沒了，
床頭櫃上的合照……沒了。
原本狹小的房間此刻看來卻異常寬敞，甚至讓人覺得無所適從。
明明是住了許久的房間，現在卻給他一種不似自己家的感覺。
他猛地從床上站了起來，抬腳走向陽台，推開玻璃門，來到外麵。
明媚的陽光之下，晾衣架上沒了晾曬的衣服。
隻剩下空調的外機還擺放在角落，裡麵的扇葉在微風的吹拂下寂寥地轉動著。
他又轉身回到房間，來到衣櫥前，打開櫃子。
平時放有少女疊好的衣服的一角，也變得空空如也。
他呆呆地蹲下身體，對著自己的那些衣物久久無言。
旋即又似想到什麼的，從口袋裡掏出一塊白色的手帕，放在鼻子前方聞了聞。
一股淡淡的柑橘香味就飄入了鼻腔。
“還有一件……”他喃喃著，暗啞的嗓音被卷入房間的空氣之中。
強烈的空寂感席卷而來。
少女的溫度、味道、聲音、懷抱，他將永遠失去了這一切。
加藤悠介無比清晰地意識到了這一點。
他就這麼怔怔看著眼前的手帕，先是深呼吸一口氣，然後嗤地發出一聲冷笑，攥著手帕的右手抖個不停。
腦海裡不斷浮現出沙優的笑容。
他癱坐在地上，紅著眼睛，嘴唇顫抖，就像是親手從自己的身體上劈下一塊肉，鮮血淋漓，心如死灰。
那一刻，
原本在沙優麵前一直沒有崩潰的他，
即便對所有可能性都已做好心理準備的他，
在看到家裡所有有關沙優的物品全部消失之後，終於忍不住崩潰了……
“為什麼……”
他抬起右手，揉了揉眼睛，順勢掩住了臉孔，久久沒有鬆開。
不修邊幅的麵容變得淩亂，微微冒出胡須的下巴也逐漸變得淩亂，沾染上了眼淚和鼻涕。
有那麼一瞬間，好想出一場意外，什麼大好前途、大海、日落，想見的人、想要的未來，全都不要了，包括他的命。
加藤悠介胡亂用袖子抹了一把臉，搖晃著站起身來，沉重地走向床邊，將身上穿了一周的運動服外套隨手丟在地上，一頭栽倒在床上。
身心的疲憊讓他什麼都不想去想，就這麼埋頭睡去。
……
時間一晃而過。
到了晚上。
嗡嗡——，嗡嗡——。
手機呻吟似的震動起來，發出微弱的殘響。
加藤悠介迷迷糊糊地睜開雙眼，動作遲緩地從床上坐了起來。
入目所見是一片漆黑，房間裡彌漫著令人發狂的寂靜，宛如被世界遺忘的無人角落。
花了一小段時間讓混沌的大腦恢複運轉。
他搖了搖頭，拿起手機，打開翻蓋。
手機熒幕的光亮照亮了房間一角，上麵是許多條的未接來電與郵件。
隨手關掉提示，伸腳下床，目光在黑暗中摸索。
沒人叫他起床，廚房裡也沒有那道忙碌的倩影，空氣裡更沒有屬於食物的香氣。
能聞到的隻有身上的難聞氣味。
咕嚕……
腹部發出饑腸轆轆的呻吟。
加藤悠介走下床，走向牆壁，打開房間的燈。
——啪。
明黃色的燈光打在頭頂，將房間照得通亮。
他拖遝著腳步來到廚房，伸手握住冰箱門把手，“吱”地一聲將其拉開。
裡麵空空如也。