說起自己與阿四，以及玄武姐妹相遇的故事，已經是很多很多年前——久到紀清晝也不太記得具體年份的時候了。
正如紀清晝已經忘了自己如今多少歲。
或許姐姐還記得，她總是記得自己的年歲，自己的生日。
儘管記不清具體的時間，紀清晝卻記得具體的情景。
那是她一輩子都不能忘的……
神跡初臨。
彼時，紀清晝還是個七八歲的小孩，生於遙遠東方，與世隔絕的小山村裡。
一場突如其來的山洪衝垮了大半村落，衝走了許許多多的村民，其中也包括紀清晝的父母與胞姐。
她因生病，被鄰居帶到鎮上看大夫，僥幸逃過一劫。
而留在村子裡勞作搶收的家人卻消失在山洪中。
曾經熟悉的，回家的路，被大片淤泥掩蓋埋藏，山石草木與泥漿亂糟糟混在一起，彆說找人，她連家都找不到！
當地安置了流離失所的村民，但人手有限，麵對被山洪掩埋的村子，縣令也是沒有辦法。
村民們很快認清現實，乾脆在鎮上安家，少部分人仍惦記著曾經的家園，以及消失在山洪中的家人。
紀清晝便是後者中的一員。
平時她會跟著大家四處打工掙錢糊口，到了休沐日，她便跟著十幾個同村村民往回家的方向去。
隻是路被山石泥土掩埋，她們或繞路，或費儘力氣挖出一條路，如小小的螞蟻，勤勤懇懇開辟回家的路。
日複一日，年複一年。
一年過去，十幾個人隻剩幾個人。
又過三年，幾個人就隻餘紀清晝一人。
有的人心灰意冷放棄了，有的人則是身心俱疲累倒了，再沒起來過。
紀清晝在一個又一個休沐日，沿著從前和大家一起開辟的路，自己又挖出新的小路，繞開巨石，爬上陡坡，緩慢的，堅定的，往家的方向探索。
直至某一日，她走出了比從前更遠更長，也更艱辛的距離，滿是臟汙的雙手撐著地麵，將頭緩緩探出山坡——
春風拂麵，滿目蒼翠斑斕。
紀清晝看見了從前生活的山村——被掩埋於山石之下，不複從前。
僅僅三年，荒無人煙。
“嗚……”
難以抑製的，紀清晝嗚咽出聲。
比起克服萬難，找到家園的喜悅與激動，更多的是悲愴。
她回來了。
卻回不去了。
紀清晝跌跌撞撞滾下山坡，來到被山石掩埋的荒村前，一路哭著從村頭來到村尾。
她記得那兒有一條小河，一片竹林。
她家便在離河不遠，挨著竹林的位置。
隻是山洪來臨，泥石滾滾，將從前的地形破壞殆儘，曾經的小河被截斷改道，唯有幾根青竹不屈地從石縫間探頭，讓紀清晝勉強判斷出了她家的方位。
她看著早被夷為平地的廢墟，腿一軟跪倒在地，差點嚎啕大哭，又咬著嘴唇，硬生生忍住，隻是覺得心口好像被一雙無形的手撕扯的，皮肉快要裂開般，好痛好痛。
“娘、爹……我回來啦。”
紀清晝將一直護在懷中，沒有汙損的包裹小心取出，“姐姐……你看，這是什麼呀？”
手抖得厲害，紀清晝試了幾次才成功將包裹解開，露出裡麵已經被壓得有些變形的包子。
她看到幾個包子，眼淚又劈裡啪啦往下掉，卻努力扯出笑容來“這是你最喜歡的肉包子呀，姐姐，還是我親手包的……我現在包出的包子，比街上賣的還要好吃啦！姐姐……還有娘，爹，你們也嘗嘗吧……”
紀清晝跪在地上，雙手捧著那幾個包子，仿佛有什麼重物壓在她的肩頭，她一點一點彎下了身子，最終匍匐在地，唯有雙手高舉，似在獻寶。
她將頭埋在了雙臂之中，壓抑的嗚咽聲斷續響起，悲涼又孤獨。