年少輕狂，她以為文暮隻愛自己，沒想到，蕭姨娘奪走了文暮的心，她妒，她失望，她悲涼。
所以徐氏騙她說蕭姨娘奪走了文暮的寵愛時，她信了，因為她寧願相信，是蕭姨娘奪走了文暮的寵愛，也不願意去麵對自己無力留住文暮的寵愛的無力局麵。
那之後，她流產了，徐氏借用各種借口，克扣她的月錢與藥膳，將她的身子殘害至此。
她不甘，她怨，怨恨像一個冰冷的黑色的大口，要吞噬她，她畏懼，她躲避，她病得沉重。
但她喜歡文暮，從未變過。
鏡子中，一雙手挪至眼尾，一根翠尖眉筆在長眉上描描畫畫，她清楚，在這府裡，什麼事情都由不得自己，一入侯門深似海，文暮已經很久很久沒來看過她了。
已經遺忘了她最年輕，最美好的樣子了。
沒有關係，她還可以裝扮自己。
素筆描畫，翠筆勾勒，胭脂兩頰輕搽，她依舊是美的，用妝掩飾憔悴的病容，口脂輕輕一點，依然美貌奪人。
隻是，還有誰來欣賞她的美色。
她像一根乾枯的樹枝，再也開不出嬌嫩欲滴的花朵來，隻好靠假花堆扮。
大夫說，當年若是好好治療，還是能好的。
隻是徐氏克扣她太多，讓她病中思慮過深，恐懼怨恨，不停地積累，素手撫摸乾瘦的麵頰，當初那個鏡子中豐腴的美麗的自己，早已不見。
眼淚積漲在眼眶裡，無論如何也流不出來，隻能這樣乾乾地，漲漲的，酸酸的，令自己哭也不是，笑也不是。
阮姨娘輕聲對著鏡子中的自己發問：“我是不是快死了？”
鏡子中的人不回答。
她看著鏡子中的自己，痛苦難當。
“呀，姨娘，您怎麼起來了。”
寒花見她穿著一件緙絲綢長袍坐在鏡子前，單薄如樹上伏著的一隻蟬翼，忍不住鼻子一酸，眼淚便落下來。
“徐氏可惡至極。”寒花跑過來，兩手扶著阮姨娘的肩頭，抱著她，哭道：“姨娘，您彆傷心。”
阮姨娘笑得無力：“傷心什麼，有什麼好傷心的。傻丫頭，你哭什麼？”
寒花抹抹淚：“徐氏最是可惡。想當年，姨娘落胎小產，正是急需藥膳人參調養的時候，徐氏卻逢人就說，說您容不下蕭氏，刻意流產爭寵，博取同情，兩番三次地挑撥，不給您適當的藥，還要給您消耗氣血的藥，把您生生治成這副模樣。”
阮姨娘笑著摟緊寒花，笑道：“我已將徐氏種種惡行寫下，種在土裡，就等著一日報應。徐氏，徐夫人，我若走去陰曹地府，你必下拔舌地獄。”
寒花摟緊阮姨娘，“姨娘，您現在說這些做什麼，您不會死的。您還要看著玉瑚小姐出嫁，還要親手為玉瑚小姐繡嫁衣。”