文暮起身離開，平白囑咐她一句，實在與她相顧無言。
除了這些家務瑣事，他實在不知還能與她談論些什麼。
也不知這許多年來，他是如何忍受得了她的無趣，從前有蕭姨娘從旁開解，他尚覺人生有味，現在蕭姨娘走了，他的人生如同一碗吃慣了的辣子湯，忽然丟失了提味的五香辣子，於是這碗人生，就再也沒有了味道，令他乏味無力。
文暮起身，才知書上所謂非你不可，原來如此，失去了一個人，從此人生再無那種歡趣。
徐氏送他進了裡屋，見他背影透著疲乏，不由得心疼不已。
隻是礙於她身為一府主母的身份體統，不好白日與他入裡屋，不好安慰他。
徐氏站著恭送他，見他掀簾子走進內室，自己才緩緩坐下，抽出一份抹額緩緩繡著。
她自幼學的蘇繡，因她娘是吳地人，頗通蘇繡，這根送給老夫人的抹額才繡到菊花上的綠葉子。金線緩緩從抹額上抽過，這綠葉子已經先勾過線了，她繡著繡著就感到了一絲無力感，一種從心底湧起的寂寞感，一種難以描述的寂寞感，與小時候坐在繡架邊學刺繡的孤獨不同，那是一種難以描述的寂寞，隻要一想，想要試著張開口描述那種寂寞，就有某處像是碰到了碎了一地的碎瓷片一樣，紮的痛，又痛又怕，是哪裡痛到了，她也不知道。
她想起了自己有一次出府，去田莊上看下人醃蘿卜，下人指著一罐大大的高高的酒壇，給她講酒壇裡蘿卜醃之前，要在酒壇裡撒入清酒，鹽，水還有白糖，這樣醃上一個月，蘿卜就是另一種好吃的下酒菜了。
繡線在柔嫩的指尖繞過，她不知為何眼眶忽然腫脹，像是有淚湧出來。
為什麼會想到小時候的醃蘿卜，她反問自己，覺得自己像是被醃在酒壇裡的蘿卜，文暮就是她的酒壇，不，而是整個文府就是她的酒壇，她就是那個蘿卜，剛進入酒壇的她，是一個脆爽的白嫩的蘿卜，後來，對老夫人的敬畏，冷淡，懷疑，對蕭氏的恨，厭惡，嫉妒，不滿，對玉珺的不滿，對那些妾室的怨恨，隔閡，對文暮的愛而不得，文暮對她的一次次冷落，對那些妾室的一視同仁就像是是醃蘿卜的酒，鹽，糟水，不停地醃浸自己，讓自己難以自拔，沉溺於對文暮愛而不得的痛，對蕭氏的這個文暮一生所愛的恨之中，讓她這個脆生生的白蘿卜成為了一個適合文府主母之位的可供下酒的醃蘿卜。
她再也想不起曾經的徐府嫡女是什麼樣子了。
丟失了自己，也沒有得到文暮。
她感到了一種難以言喻的痛苦，眼睛脹脹的，眼淚就這樣流出來，毫無征兆。
屋內炭火吡剝作響，烘得四處溫暖如春，連軟榻前的繡桌上的一盆箭蘭都抽了穗了，可是她的心，卻好像再也不會發芽了，而是一個徹底的醃了的，喪失了白嫩的醃蘿卜，就那樣乾癟的，難以活絡。
徐氏握著胸口，那裡很飽滿，可是她總感覺那裡空虛一片。
眼淚劃過臉頰，居然是暖暖的順滑的感覺，像是文暮第一次伸手撫她臉頰的感覺。