他，今天咋也沒咋……，打他……
以卓楊的身體協調能力和動作學習能力，打架毫無疑問是一把好手。用他自己的話說那些個傻逼的動作太慢！
但是，卓楊並不喜歡打架，可他喜歡和小夥伴們在一起。
再說，男孩子不打架，怎麼有臉叫青春期。
青春期的卓楊不喜歡打架，不喜歡上學，不喜歡吃肥肉和洋蔥。但他喜歡足球！
西安並不是一個傳統的足球城市，但西安是一個狂熱的球迷城市。也就是說，看球的人多，踢球的人少。
1989年臘月的寒冬，四歲多點的卓楊穿著厚厚的羽絨服，一個人溜達到了軍事學院的操場上。因為是星期天，枯黃草皮的操場上沒有軍人在訓練，寒冷的西北風掠過操場的上空，卓楊用手使勁地拽緊深紅色羽絨服的領子，嘴裡嘟囔著冷，好冷。
這個時候，卓楊看見了六個士兵，他們上身僅僅隻穿著軍綠色的背心，健壯的弘二頭肌就像軍隊服務社商店裡賣的大疙瘩榨菜，墳起的胸肌把背心撐得鼓鼓囊囊，頭上冒著西北風也吹不散的熱氣。他們在追逐著一隻黑白相間的皮球。
這是卓楊第一次見到踢足球！
一個士兵停球的時候踢疵了，足球貼著他的腳掌變向漏出草地邊緣，由快到慢地滾向卓楊，然後慢慢地停在了卓楊腳邊。
“小朋友，把球給叔叔撿過來。”
半個小時後，六個士兵驚恐地看著卓楊用腳顛著足球，而足球已經快十分鐘沒有落地了。
深紅色小羽絨服扔在枯黃的草地上，像塔克拉瑪乾裡的沙漠玫瑰一樣突兀和鮮豔。
六個士兵使勁拉緊棉軍大衣的領口，生怕脖子裡灌進絲毫的寒風，嘴裡嘟囔著冷，好冷！
從此，卓楊愛上了足球，愛的毫無道理，完全不像他聰明小神童的神奇天賦。
聰明的孩子往往都是不求甚解而隻求略懂。
一年級的時候，卓楊就沒辦法和同齡的孩子一起踢球，三年級往上才是他玩耍的對象。初中一年級，就開始和那些彪悍的士兵一起踢小場，雖然因為年齡小體力和身體的原因經常不能踢滿全場，但卓楊隨時隨地一條龍的過人和射門都讓士兵們束手無策。到了高中，西安市民間野球界裡，已經沒有人不知道卓楊的名字，他經常被踢野球的叔叔們叫去幫忙救場。
但在足球上，卓楊有個巨大的麻煩，是因為他的母親楊虹。
自從卓楊在民間野球界小有名氣之後，就不斷有體校教練甚至職業球隊的教練找到他，希望卓楊能進入足球體校或者足球俱樂部的梯隊，但無一例外都被母親楊虹毫不留情地轟出門去。父親卓彤彤雖然無可無不可，也算半個隻看不練的偽球迷，但他也感覺踢足球不是個什麼正經事情，玩玩可以，專門去乾這一行，也就和整天泡在麻將館的意義差不多，玩物喪誌之類的。
卓楊最崇拜的人是父親卓彤彤，一個文藝而又悶騷的男人。卓楊最怕的人，是她的母親楊虹，一個婉約而彪悍的女人。
楊虹痛恨一切體育運動，認為那是野蠻和粗魯的符號。楊虹骨子裡流淌著傳統南方水鄉姑娘的靈秀以及傲慢，眼睛裡隻能看見淵博的知識和斯文的藝術。但作為一個新時代的女性鋼琴家，楊虹習慣驕傲地掌控一切，在家庭裡有著不容反對的領導權威。
楊虹從來不去做體育運動，不打羽毛球，也不知道哪裡有乒乓球台，不長跑不短跑不慢跑。除了偶爾陪丈夫散步之外，楊虹唯一熱衷的運動，就隻有在臥室那張兩米寬兩米二長的席夢思床墊上，夜深人靜，卓秋天和卓楊都睡著以後，她和卓彤彤做著激烈的肉搏對抗賽，並樂此不疲。
楊虹愛卓彤彤，卓彤彤愛楊虹。他們愛得很深沉。
卓彤彤怕楊虹，不光是他，卓秋天、卓楊，家裡三個姓卓的都怕楊虹。
卓秋天選擇了和父親相同的專業，外語。外院的高材生，這一點像她爸，學生會乾部，這一點隨她媽。
於是，楊虹就獨斷地命令卓楊必須學鋼琴，理由有三條。
第一閨女傳承了爸爸的專業，兒子就要繼承我的事業；
第二反正卓楊在學校也不是學習的料，但鋼琴彈得還是蠻好的；
第三沒有理由，老娘說了算！
這樣的結果，楊虹和卓楊於是開始了貓捉老鼠般的鬥智鬥勇。
每到周末，楊虹要求卓楊在家彈鋼琴，卓楊就想出各種稀奇古怪的借口出門，去偷著踢比賽。道高一尺，魔高一丈。沒有最狡猾，隻有更狡猾。
傑克鼠在電視上智鬥湯姆貓，卓楊在家裡智鬥楊虹。
其實，卓楊並不討厭鋼琴，沒事的時候也願意好好彈彈，但也說不上有多熱愛。就像那幅紅雲藍山黃椰子樹的窗簾。
日子漸漸地到了2002年，卓楊十七歲了。上學早的他即將高中畢業，這個時候，發生了一些並不快樂的事情，還是因為打架。
競技體育本來就是戰爭的延伸，足球就是規則下的暴力。誰心裡還沒有點激情和火焰？在中國，路邊看個下象棋都能打起來。
在沒有裁判權威的民間野賽裡，打架那更是家常便飯。作為一個過人如風，進球如麻，風騷的隔著二裡地都能聞見騷味的民間球星，卓楊自然成為球痞子們經常嫉妒和攻擊的對象。可是卓楊也不是個能忍氣吞聲的主啊，半大小子的脾氣比臉上的青春痘都多。於是，麻煩就來了。
打起架來，卓楊當然不會吃虧，也不會下手太重，但總有打傷人的時候。
你以為卓楊在部隊大院裡看士兵們打了十幾年的軍體拳那是白看的？