晨曦初露，夏日清晨的終南山一片寂靜，山上雲霧繚繞，看上去猶如仙境一般。
山腳下的小院，已經從睡夢中醒來，卓楊的父親卓彤彤把五穀豆漿往妻子麵前推了推，自己夾起籠屜裡的小籠包，湊到嘴邊，輕輕咬開小豁口。
「吃飯吧，邊吃邊看。」
老媽楊虹把目光從電視機收回到餐桌上，拿起調羹慢慢攪動著豆漿。
電視裡正在直播2019美洲杯小組賽C組最後一輪，中國隊和智利的比賽。
楊虹笑著搖搖頭，對丈夫說：「這麼多年了，我還是沒覺得足球有什麼……魅力，我應該還是不喜歡足球。」
【鑒於大環境如此，
卓彤彤說：「很正常。先吃飯吧。」
「如果不是足球比賽裡有咱們兒子……」楊虹說：「我肯定不會看的。」
卓彤彤：「唔……嗯，吃吧吃吧。」
楊虹把豆漿端起來，卻又把碗放下。「我不喜歡足球，以前不喜歡，現在也不怎麼喜歡，可我兒子是世界上最好的足球運動員。彤彤，你說人這輩子是不是很奇妙。」
卓彤彤：「奇妙，對，奇妙。快吃吧，一會涼了。」
「啪！」楊虹突然拍桌子，把正一邊盯著電視一邊吃包子的丈夫嚇了一激靈，差點把夾著小籠包的快子戳進鼻孔裡。
「吃吃吃，你就知道吃吃吃。卓彤彤，你變了。」
卓彤彤：「……」
楊虹生氣地說：「以前我說什麼你都會認真聽，現在我說什麼你都心不在焉。哼，歲月是把殺豬刀，姓卓的，你變了。」
快子上還夾著半個小包子，卓彤彤不知道是該吃掉還是放回盤子。
「不是……我咋就變了？這都哪跟哪……虹虹，是你要大清早起來看球賽，我本來是要睡懶覺的。」卓彤彤手裡舉著包子：「我還提前起來做好了早點，你瞧，溜了包子，打了豆漿，切了小菜，你瞧瞧。」
「是不是我委屈你了？說你兩句你就不耐煩，終於討厭我了，是不是？」
卓彤彤微微歎息：又來了……
「虹虹……」
「彆叫我。」楊虹怒氣衝衝站起來：「你自己吃吧，討厭我，我走。」
說完，扒拉開椅子，走了。
卓彤彤歎口氣，把半個包子塞進嘴裡匆匆吃掉，然後拿來小盆和盤子，把桌子上的豆漿、包子、飯菜都先蓋起來，保持溫度。
電視上，兒子卓楊正在帶球突破，被智利球員連拽帶鏟阻止。裁判哨子響了，卓楊躺在地上沒有起來。
即便習慣了，卓彤彤還是稍微有點緊張，直到兒子從地上站起來，重新跑著投入比賽，他才放了心。
看看表，楊虹賭氣出去差不多五分鐘了，卓彤彤打算再有一分鐘，就出去找她。
半分鐘後，楊虹回來了，坐回了餐桌旁。
「對不起啊，彤彤，是我心情不好。」
「沒事兒，我剛要出去找你呢。」
楊虹噘著嘴：「咱倆不該退休，都是閒著沒事鬨得。」