尤其是南老爺子昏迷中的囈語。
林淺與南老在青城朝夕相處一年多時間，四百多個日夜，老人在她麵前是慈愛的，但總體來說老人軍旅生活多年骨子裡依然嚴肅。林淺從未見過他脆弱流淚的樣子，在醫院病房那半個小時，她心裡觸動很大。
情深不壽。
相愛的人卻不能相伴終老。
先離開的那個利索灑脫，留下的那個內心瘡痍。放在以前，林淺也不相信自己會因為牽掛在乎的人而害怕死亡。
南家認親宴的事鬨得沸沸揚揚。
接連幾周圈內人閒暇時的談論都是那件事，說的不外乎是林家貪得無厭，吸一個買來的孩子的血不夠，還要把她名聲都給毀掉，既要又要吃相難看。
南老爺子因這件事一病不起。
在醫院住了十來天了。
南家的人都忙，眾人隻過去瞥了一眼，老人剛住院那兩天病房外人還很多，第三天少了一半，第四天已經沒什麼人去探望，今天就隻有林淺一人在房間裡。
中午剛過。
林淺陪老爺子吃了午餐，跟他看了會兒國內的軍事頻道節目。人老了不能生病，一旦病了就很嚴重。昔日神采奕奕、目光矍鑠的南老，在醫院住了這兩個星期，忽然就瘦了下去，臉頰兩邊凹陷，多說幾句話就開始喘氣。
“小淺，不用總陪著我，你和聿川多待待。”
“我和他每天都待在一起的。”林淺削好蘋果，切了小塊裝盤，笑著遞到老爺子手邊。老人現在吃東西也費勁，醫生說給他吃點軟乎的蔬果，比方說香蕉什麼的，蘋果脆硬，吃著費力氣。老爺子倔脾氣，他啥也不吃，就要吃蘋果。即使一個果子要吃一兩個鐘頭，他也會慢慢磨著吃完。
南老爺子手背插著滯留針頭。
他拿起盤裡的叉子，叉了一小塊蘋果，咬了兩口，喘了喘氣，才與林淺說“去年那場綁架案發生，你住進榕城醫院，我從醫生那得知你患癌的時候，我就打算把你和聿川拆散。”
“不曾想你們倆都是強種，你不肯接受化學催眠治療，不願意徹底忘記他。他呢，知道你怕他，看見他會疼，他就每天深夜趁你睡著了來醫院，捧著一束玫瑰花，提著兩盒你喜歡吃的糕點。”
“去青城的第五個月，傅氏集團入駐青城與當地政府合作，他作為總裁代表公司前來洽談，咱們那天剛好從國家森林散步回來，途經市府大樓，你坐在車裡望見了他。”
“你一直說你是回京城才把他記起來的，其實不是，你在市府大樓外見到他的第一眼就記起他了。也是從那天開始，我同意他來咱們四合院外偶爾看看你，也同意段希帶著你去看他為你準備的六一兒童節煙火。”
情難自抑。
彼此深愛的兩個人不應該被世俗的事情拆散。
能拆散他們的隻有上天的玩笑。
老爺子睡著之前還跟林淺斷斷續續說了一些話，他說他從他們倆身上看見了曾經自己和妻子的影子。他14歲就被征軍入伍，打了好多年的仗，國家安定後也不願退休，駐守在前線，好多次受了重傷，炮彈炸裂產生的爆破會讓人顱內出血，他有一次就是腦出血，搶救回來後不認識人了，連兒子都不認識。就一味地緊攥著自己左胸口袋裡妻子的照片，看了一遍又一遍，說她長得很漂亮，是誰家的好姑娘，他冒昧地想認識一下。
他說他住院這十來天是多活的二十幾年裡最開心的日子，他每天晚上都看見他的妻子。她還是他記憶裡美麗動人的模樣，反倒他兩鬢花白。他們倆一起下象棋，她棋藝很好，他還是她教出來的徒弟。
他最後說，她的妻子準備好了未來他們倆一起生活的家，說是再過些日子，就捧著他喜歡的山茶花來接他回家。終於可以回家了，他很久沒有這麼高興過了。
……
林淺站在床邊。