作為整數體係的成員，零在數學領域有著特殊意義，對於基礎數學的發展就猶如一塊基石，不可或缺。
零有多麼特殊？
它介乎於-1和1之間，為最小的自然數，兼顧有理數序列，既不是正數，也並非負數，是兩者之間的分界線，而且沒有倒數。
零的相反數、絕對值、平方根、立方根皆是零，零乘以任何整數等於零，零的倍數也是零。
作為數學領域極為重要的成員，零自誕生以來，包含種種神秘的色彩，在零被發現之後，最初象征著‘空無’含義，而伴隨著傳入西方，由於零的存在，導致諸多算式和邏輯不能成立，進而列為魔鬼數字，而被禁用。
零！
獨一無二的零！
“呃……的確。”
聽到院長李宏遠這番話，周海微微一愣，立馬醒悟明白，笑了笑，沒有透露自己的真實想法。
他絕不會解釋，自己取的這個代號，僅僅為了遠方的佳人。
“名字不錯，全國第一個。”
誇讚一番，滿臉微笑的李宏遠，拿起戰術平板終端，依次轉遞王竹雨等人。
十分鐘之後，待眾人相繼取好代號，伴隨著全體見證人鼓掌傳出的熱烈掌聲，神聖而莊重的石城飛院高教機畢業晉銜儀式正式結束，宣告落幕。
308寢室三位戰友和其餘飛行學員，各自湧了上來，紛紛送上祝福，致以謝意。
伴隨著連綿不絕的歡聲笑語和祝福，已經轉為正式空軍三級飛行員的八人，即將告彆生活已久的石城飛院，開啟一段新的旅程。
夜漸深，明月高掛於蒼穹之巔，釋放無儘銀色月華。
今夜，是周海在石城飛院的最後一晚。
……
翌日。
黎明前夕，天蒙蒙亮。
男生第一宿舍樓，308寢室內，寂靜無聲。
幾乎徹夜未眠的蕭南、趙子清和韓立三人，身穿作訓服，站著軍姿，目光默默注視坐在床鋪邊緣的周海，四張床鋪中央擺放已然疊好的豆腐塊，寢室角落乾乾淨淨，清理完畢。
沉默。
安靜。
還有一絲淡淡離彆傷感之意。
一夜喧囂已過，該說的都說了。
現在，靜靜等待。
時間一點一點流逝，直到630分，熟悉的起床號準時吹響，傳遍石城飛院營區。
“老周，時間到了。”
聽到耳邊傳來的起床號聲，身為308寢室長兼日常躺屍鹹魚的蕭南，張嘴輕語，打破寢室內的安靜，提醒道。
離彆時刻來臨！
一旁，韓立雙眼紅潤，晶瑩剔透的淚珠直打轉，強忍著內心的情緒。
猶如世家公子般的趙子清，滿臉微笑，安靜未語。
離彆，這是稀疏尋常而又難以忘懷的經曆。
“好的。”
身穿夏季常服的周海，看著三人，點了點頭，臉上浮現習慣性的微笑，從床鋪邊緣起身，拿起裝著個人物品的行李背包。