李老頭平日在村子裡麵也不愛跟人打交道，如今人走了，村子裡麵的人也沒人來。
老房子的大門口掛了白色的白紙，被風吹得纏在了一起。
傅言煮了熱水，端出來給沈初：“這裡風大。”
沈初已經在門口站了好一會兒了，今天的天氣不是很好，早上起來就是陰沉沉的，一直到現在都快正午了，也是陰沉沉的。
沈初拿過杯子，回頭看了一眼傅言：“我就說了，李老頭那性格，人走了，也沒幾個來給他送行的。”
她握著水杯，轉身走了回去。
門沒關，就這麼敞著，方便人進來。
但看到那門口上插著的白紙，大家都明白怎麼一回事，平日裡麵見不得多熟，也沒人想上前沾這晦氣，都回家把自己家門緊閉著。
沈初剛走到廳屋門前，看到那牆角上靠著的那把油紙傘，她想起幾個月前下大雨，李老頭給她遞了這麼一把傘。
那天的風大雨大，雨四麵八方地來，那傘根本就擋不住雨，她嫌棄地抱怨李老頭手藝不好，他氣得直哼哼，說她不懂欣賞。
沈初定定地看了幾秒才收回視線，抬頭看了一眼那木棺，握著杯子的手緊了緊，隨即抬腿跨過門檻走了進去，走向李老頭的房間。
這是她第二次進李老頭的房間，彆看李老頭吃得粗糙，卻是個有潔癖的老頭，房間收拾得乾乾淨淨、整整齊齊的。
那梨花躺椅有了年頭，但被保養得很好。
房間裡麵的東西不多，架子上放的都是李老頭的字帖書畫，最最底下放著他的茶葉。