那本速寫本和那幅畫讓方敏抒很是驚喜，她把速寫本和自己的手賬放在了一起，那幅《生生不息》則在本來已經很擁擠的書桌上又找了個位置掛起來。
這天早上晨練的時候，她對木晨曦說，“你這一趟去廈門收獲挺多的哈。”
“那要不要我給你彙報一下？”木晨曦笑笑，也沒等她表態就彙報開了，“反正我打算分給五家做，五十萬應該能拿下來。”
她鼓勵似的點點頭，“這樣親手操持才最好。”
“你好深沉。”
“是嗎？”敏敏笑了一聲，“那是應該的，本麵目。”
說完做了幾個拉伸，背過身偷偷笑著下樓去了，心說，你要說我深沉，那我就做個深沉樣子給你看好了，你加油吧。
她自顧沉浸在自己的世界裡偷笑，沒注意到木頭已經追了上來，忽然就聽見他在問話，“你笑什麼？”
她猛一抬頭，望著他說，“我笑你。”
“笑我啥？”
“沒啥，”敏敏說，“看著你就想笑，不但要笑，還要……”
她說罷就嘎吱他一下，看著帥哥的幼稚像，她的心中十分滿意。
敏敏就是這點好，自己看上了他，決定了要和他組建家庭，就全心全意就把自己當成女主人，他的事業雖然是他的事業，但是看到他慢慢意氣風發，她自己也開心。
這是來到這個世界的第二年的夏天，這個夏天欣欣向榮，沒有高壓氣旋、沒有熱帶風暴，更沒有台風。
老範和心心那兩個人商量了一番，最後決定在入秋的時候一起辦婚禮，當時大家都在，木晨曦悄悄問她要不要補一個婚禮，和朋友們一起。
她隻是輕輕搖了搖頭，拒絕了老公的提議，也沒有附加什麼理由，隻是說不想。
夏末時去醫院做了評估，醫生說她維持得很好，社會功能已經完全恢複，因而藥也徹底停了。
她從來沒有和任何人提起過墜橋那天心裡的細節，時間過得越久遠，她反倒記得越清楚，時間過得越久遠，她卻也越發地變得平靜。
就像那些攢下的鉛筆頭，還有她收拾起來的樂譜手稿，還有一些碎碎念一樣的文章片段，她的生活隻是為了在時間裡留下痕跡，這些痕跡讓她很安心。
……
秋天在一場持續了一天的中雨後到來，氣溫驟降，許久沒有生過病的木晨曦被流感擊倒了。
燒到三十九度多接近四十度，他躺在床上喘著粗氣，隻覺得痛不欲生。
敏敏推了一場演出呆在家裡照顧他。
木晨曦說，“我都不記得上次生病是什麼時候了。”
方敏抒把布洛芬喂給他，然後給他喂了一口糖鹽水，“難受麼？”
“想死……啊……我身體這麼好，病來如山倒……”