在濟南城，有個叫戚安期的男子，生性輕佻浪蕩，沉迷於煙花柳巷，放浪形骸。妻子林氏，美若天仙且溫婉賢淑，屢次婉言相勸，卻如耳旁風，戚生依舊我行我素。
彼時，清兵如惡狼般湧入濟南城，城中百姓陷入無儘恐懼。林氏不幸被清兵擄掠而去。夜晚，清兵於半道歇腳，陰森的氛圍籠罩著臨時營地。一個清兵色心大起，欲對林氏行不軌之事。林氏心中滿是絕望與憤怒，卻佯裝順從。恰此時，那清兵將佩刀隨意掛在床頭，林氏瞅準時機，猛地抽出刀，決然自刎。鮮血飛濺，那清兵驚得目瞪口呆，隨後將林氏的屍體拋於荒野，任由其在黑暗中逐漸冰冷。
第二日，清兵拔營離去，傳言如鬼魅般在城中蔓延，說林氏已死。戚生聽聞，悲痛欲絕，匆忙趕至那荒野之地。當他見到林氏時，竟發現她尚有一絲微弱氣息，仿佛風中殘燭。戚生趕忙背起妻子，一路狂奔回家。
回到家中，林氏雙目微微顫動，發出幾聲微弱呻吟。戚生心疼不已，趕忙扶正她的脖子，用竹管小心翼翼地給她灌下些許湯水，竟也能緩緩咽下。戚生滿心愧疚，對著妻子發誓：“你若能活過來，我若背棄你，必遭天譴，不得好死！”
時光悠悠，半年過去，林氏竟奇跡般恢複健康，隻是脖頸處的傷疤，使得她的頭常不自覺往左偏，似總在凝視著某個無形之物。然而，戚生並未因此嫌棄，反倒對她的愛意更勝往昔，往日逛妓院的惡習也如過眼雲煙，消失得無影無蹤。
林氏自覺容貌受損，多次勸說戚生納妾，戚生卻堅決不從，說道：“我已對天發誓，絕不另尋她人，鬼神在上，難道會聽不見嗎？即便命中無子嗣，那也是我的宿命。若不該絕後，難道你就已老得不能生育了？”
又過數年，林氏仍未生育。她心生一計，假托生病，讓戚生獨居一室，打發丫鬟海棠抱被睡於戚生床下伺候。夜深人靜，林氏悄悄詢問海棠夜裡情形，海棠答無事。林氏心有疑慮，次日夜裡，她告誡海棠莫去，自己悄悄躺在海棠的位置。不多時，便聽到床上響起戚生的鼾聲。林氏輕輕起身，悄然爬上床摸索戚生。戚生驚醒，忙問：“誰？”林氏湊近耳邊，低語：“我是海棠。”戚生果斷拒絕：“我已對夫人盟誓，絕不變心。若如往日，哪還需你主動？”林氏無奈，隻得悄悄下床離去。
此後，戚生堅持獨自安睡。林氏卻未放棄，吩咐海棠假扮自己與戚生同床。戚生心中起疑，畢竟妻子向來端莊，怎會貿然前來。他伸手一摸海棠脖子，並無傷疤，立刻知曉是海棠，嚴厲訓斥一番。海棠含羞而退。
次日，戚生將此事告知林氏，催她儘快將海棠嫁出去。林氏卻笑著說：“你不必如此固執，若能得子，也是幸事。”戚生答道：“背棄誓言，必遭鬼神懲罰，還談何延續香火？”
第二日，林氏笑著對戚生說：“農家種地，雖不知能否豐收，但農時不可誤。今晚，便是耕耘之時。”戚生心領神會，微微一笑。
夜晚，林氏熄滅燈火，喚來海棠，讓她臥於自己被中。戚生上床，調侃道：“種地人來了，隻可惜工具已鈍，怕是要辜負這良田。”海棠默不作聲。接著，兩人行那雲雨之事。海棠輕聲道：“我這兒有些腫，用力大了受不了。”戚生遂倍加溫柔。事後，海棠佯裝起身小便，林氏趁機取而代之。
自那以後，每逢海棠經期過後，便與戚生同房，而戚生渾然不知。不久，海棠有了身孕。林氏讓她每日靜坐養胎，不再讓她伺候自己。還故意對戚生說：“我勸你收下海棠，你不聽。要是哪天她冒充我，你若信以為真，同床後她懷了孕，你怎麼辦？”戚生答：“留下孩子，賣掉母親。”林氏聽後，默默無言。
時光流轉，海棠誕下一子。林氏暗中雇了奶媽，將孩子送至娘家寄養。四五年間，海棠又添一兒一女，長子取名長生，已七歲，在外祖母家讀書。林氏每半月便借口回娘家，實則去看望孩子。
海棠年歲漸長，戚生屢屢催促將她嫁走，林氏總是應著。海棠日夜思念孩子，林氏遂滿足她的心願，暗中為她梳起少婦發髻，送她回了娘家。林氏對戚生說：“你總說我不願嫁海棠，我娘家有個義子，已將海棠許配給他。”
又過數年，孩子們皆已長大。恰逢戚生壽辰，林氏早早忙碌準備筵席，等候賓朋。戚生感慨：“歲月匆匆，不覺已過半生。所幸我們身體康健，家境尚可，隻是缺了孩子。”林氏笑道：“你太執拗，不聽我言，能怪誰？不過，若想有子，兩個也不難，何況一個。”戚生笑答：“既說不難，明日便問你要兩個兒子。”林氏道：“容易，太容易了！”
次日清晨，林氏遣車馬至娘家，將兩個男孩、一個女孩精心打扮後，一同接回。孩子們踏入家門，林氏讓他們排成一列，齊聲喚“父親”，接著跪地叩首，祝福父親長壽。起身之後，孩子們相視而笑。戚生一臉詫異，不明所以。林氏這才說道：“你要兩個兒子，我便再添一個女兒。”隨後，將事情的前因後果詳細告知戚生。
戚生恍然大悟，欣喜若狂，眼眶泛紅，感動道：“你為何不早告訴我？”林氏答道：“早說，怕你趕走孩子母親。如今孩子已長大成人，你還能趕她走嗎？”戚生滿心感激，淚水奪眶而出。
隨後，戚生親自駕車，將海棠迎回。此後，一家人和睦相處，直至白頭。古往今來，賢惠如林氏者，真可謂德才兼備，堪稱閨中典範，其故事在濟南城流傳，夾雜著神秘與感動，令人感慨萬千。
喜歡驚魂錄：恐怖故事合集請大家收藏：驚魂錄：恐怖故事合集天悅更新速度全網最快。