《詭案密檔：第三醫院手記》
歡迎來到《詭案密檔》，我是檔案員林深。本章內容根據網友"夜晚的天空"的親身經曆改編，涉及1998年發生在西南某市第三醫院的未解懸案。為保護當事人隱私，部分細節已模糊化處理。請勿在深夜獨自閱讀。
第一節：病曆夾
我第一次見到那本藍色病曆夾，是在醫院檔案室最底層的鐵櫃裡。
那是2012年夏天，我作為醫學院實習生被分配到第三醫院歸檔舊病曆。這座建於1950年代的蘇式建築，通風管道裡永遠飄著福爾馬林和黴味混合的詭異氣息。檔案室位於地下二層，日光燈管接觸不良的嗡鳴聲中，我注意到角落鐵櫃縫隙裡透出一線幽藍。
病曆夾封皮是某種動物皮革製成，觸感像浸泡過油脂的人皮。翻開首頁，患者姓名欄用紅墨水潦草寫著"方素琴，女，23歲"，入院日期卻是1998年2月30日——這個根本不存在的日期讓我後頸發涼。更詭異的是病程記錄：
＞19983102:17
＞患者持續描述"牆裡有東西在唱歌"，要求調換病房。值班護士檢查未發現異常。
＞19983323:45
＞患者尖叫驚醒全病區，聲稱目睹同病房7床張老太被"黑色手臂"拖進牆壁。監控顯示張老太係自行走入衛生間後失蹤，現場無搏鬥痕跡。
＞199835
＞患者轉入精神科當日，主治醫師陳明德突發心梗死亡。屍檢發現其心臟被替換為浸泡福爾馬林的胎兒心臟，銜接處血管呈現活體縫合狀態。
第二節：夜巡
我鬼使神差地將病曆藏進白大褂。當晚值班時，走廊儘頭的舊兒科病區傳來孩童嬉鬨聲——那裡二十年前就改成了倉庫。
手持應急燈走近時，聲音戛然而止。黴斑遍布的牆麵上，突然浮現數十個手掌大小的血手印，指節長度遠超人類比例。最駭人的是牆根處一道拖拽狀血跡，蜿蜒指向消防通道。
推開鏽蝕的鐵門，階梯下方傳來黏膩的水聲。應急燈照射下，階梯表麵覆蓋著厚厚一層黑色粘液，像是無數頭發溶解後的產物。走到負三層時，燈光驟然熄滅，黑暗中響起此起彼伏的喘息聲，仿佛有東西正從四麵八方爬來。
第三節：鏡中人
逃回值班室後，我在洗手池發現異常：鏡中的自己嘴角始終保持上揚，而真實的我分明在發抖。當我試圖後退時，鏡中人突然伸手扣住我手腕，觸感如浸過冰水的橡膠。
"你找到她了。"鏡中人咧開直達耳根的嘴，"1998年3月5日，陳醫生在鏡子裡給方素琴做了心臟手術。"
話音未落，整麵鏡子轟然炸裂。一塊碎片割破我右手，流出的血竟呈墨綠色。此刻病曆夾上的日期開始蠕動，1998年2月30日逐漸變成1998229——這年根本沒有閏年。
第四節：死循環
檔案室老管理員第二天見到我時神色劇變。他顫抖著指向我身後："二十年前，陳醫生的屍體被發現時，右手也有同樣的傷口。"
更恐怖的發現接踵而至：醫院員工名錄顯示，陳明德死於1998年3月5日，但2012年的排班表上，他仍然作為心外科主任參與手術。當我調取監控時，所有涉及他的畫麵都變成雪花噪點，唯獨能聽見持續的心電圖警報聲。
第五節：牆中影
循著病曆夾裡的線索，我找到當年參與治療的護士長。她蜷縮在郊區療養院，脖頸布滿紫黑色指痕："那晚我們親眼看見，方素琴的胸腔裡沒有心臟，隻有一團蠕動的頭發。"
話音未落，天花板傳來指甲抓撓聲。我們抬頭瞬間，牆皮簌簌脫落，露出裡麵密密麻麻的人形凹痕，像是被活生生澆鑄進水泥的患者。護士長突然掐住自己喉嚨，嘶吼著"它們要完整的心臟"，直至眼球爆裂而亡。
終章：獻祭
回到醫院地下室，我在鐵櫃後發現暗門。穿過布滿血管狀管道的甬道，儘頭手術台上躺著方素琴的屍身——她的胸腔與牆壁融為一體，無數發絲狀物質連接著整棟建築。
陳醫生的聲音在背後響起："1998年2月29日，我用49顆心臟喂飽了這棟樓。但現在它餓了。"
最後一刻，我砸碎裝有福爾馬林的標本罐。液體觸碰到牆壁的瞬間，整棟建築發出嬰兒啼哭般的尖嘯。那些被困在牆中的影子，終於停止了蠕動。
喜歡詭案密檔請大家收藏：詭案密檔天悅更新速度全網最快。