詭案密檔：夜班記事
歡迎來到《詭案密檔》，我是林深。本章內容根據網友雨中過客的親身經曆整理改編，出於隱私保護，部分細節已做模糊化處理。以下是他的自述——
第一節信號
我擦掉顯示器上的咖啡漬，工位上堆積的報銷單在慘白頂燈下泛著油光。21:47分，整層樓隻剩機箱嗡鳴聲。行政部小張臨走前把空調調到18度，冷氣正順著後頸往毛衣裡鑽。
手機突然在桌麵震動起來。
"您尾號7749的賬戶於21:45向娟轉賬8000元"我盯著短信愣住，指節撞翻的馬克杯在隔斷玻璃濺開暗紅汙跡——那是上周團建剩下的山楂汁。轉賬驗證碼分明還在我手機裡，掌心卻滲出冰涼的汗。
電梯間傳來金屬摩擦聲。
第二節監控
安全通道的綠光在地麵投下柵欄狀陰影，我攥著從保安室順來的門禁卡，指紋在塑料殼上洇出水痕。監控室屏幕牆藍光浮動，17號機位正對著我空蕩蕩的工位，此刻畫麵裡卻有個穿米色針織衫的背影。
那件衣服我今早剛送去乾洗店。
快進鍵在掌心硌出紅印。21:32分畫麵突然布滿雪花，21:33分"我"起身走向消防通道，21:34分真正的我推開了公司玻璃門。兩個時空在24寸顯示屏裡血腥重疊，監控時間突然跳回17:00，全樓下班的人潮中，有個倒著行走的米色身影。
通風管道傳來指甲刮擦聲。
第三節水漬
負一層停車場彌漫著混凝土的潮氣，我的運動鞋踩在b2區07柱旁時，手機信號格徹底消失。上個月市場部老陳就是在這裡突發心梗，救護車輪胎在地麵拖出兩道至今未擦淨的刹車痕。
熒光塗料標記的柱體上，新鮮水漬正順著數字"7"往下淌。我打開手機電筒往上照，通風管百葉窗縫隙間垂下幾綹潮濕長發，帶著福爾馬林味的液體滴在鏡片上，放大著天花板上某個蜷縮人體的輪廓。
掃碼繳費機突然吐出張票據：
入場時間02:14
停放位置b207
車型車牌靈車·冥a4444
第四節鏡像
更衣鏡裡的我左臉濺著三滴山楂汁，這個角度能看到行政部鐵櫃第三格微微敞開。小張的儲物櫃裡有盒開封的氯雷他定，藥板背麵用口紅寫著"彆再夢遊了"，生產日期是2024年7月——她死於車禍的那個暴雨夜。
我摸到櫃底冰涼的u盤。
淩晨01:15的監控視頻裡，穿米色針織衫的"我"正蹲在工位前，將浸透山楂汁的紙巾塞進主機箱縫隙。隨著財務部打印機自動啟動，報銷單背麵浮現出密密麻麻的黑色掌印，那些手指都缺少小拇指第一節。
第五節閉環
安全出口指示燈開始頻閃時，我讀完了u盤裡所有文檔。去年七月暴雨中的交通事故認定書，小張顱骨凹陷處殘留著山楂籽成分的檢測報告，以及八個月前我提交的《關於更換老舊電路係統的申請》。
電梯門在身後無聲洞開，鏡麵轎廂倒映出無數個拿著u盤的我。每個鏡像的腳下都漫著血色水漬，最遠處那個"我"正在用指甲撕扯臉皮，露出後麵小張青紫色的臉龐。樓層按鍵逐一亮起，負二層泛著沼氣的黑暗中，傳來紙張翻動的沙沙聲。
（本故事純屬虛構，如有雷同——你真的確認那是巧合嗎？）
喜歡詭案密檔請大家收藏：詭案密檔天悅更新速度全網最快。