賓夕法尼亞大道上人頭攢動，街頭巷尾擠滿了聚集抗議的民眾。華盛頓的男人們握緊拳頭，揮舞著報紙，報紙上的油墨尚未乾透，卻已被撕成碎片，隨風飄散。婦女們站在人群後方，緊張地摟著孩子，低聲哭泣。
有人憤怒地敲擊著鍋蓋，有人點燃了火把，高舉在空中，將華盛頓的夜晚照得透亮。
“我們輸了！我們竟然輸了！”一個衣著考究的中年商人憤怒地大喊，他的臉因激動而漲紅，“這些政客說什麼三個月結束戰爭？現在才一個月！南方的那幫蠻子都快打進華盛頓啦！他們是騙子！都是騙子！”
發生在南卡羅來納州薩姆特堡和卡尼要塞群的失敗聯邦政府尚可以用春秋筆法愚弄大眾，喪事喜辦。
但發生在30公裡外馬納薩斯鎮的恥辱性失敗他們卻無法這麼做，因為從馬納薩斯鎮潰逃下來的部分逃兵甚至跑進了華盛頓。
這是無論如何都掩蓋不住的事實，幾乎所有的華盛頓人都知道他們的軍隊失敗了，還是他們無法接受的慘敗。
“還有林肯！他是最大的騙子！”
“對！我們當初就不應該把這個伊利諾伊鄉下的訟棍選上去！”
“政府必須給我們一個交代！林肯必須給我們一個交代！”一位年輕的工匠揮舞著手臂，聲音嘶啞，“我們繳稅，我們捐錢，我們把我們的兒子送上戰場！可現在呢？他們給我們帶回來的是什麼？是逃兵！是失敗！是恥辱！”
“我們的聯邦軍是被嚇破膽了嗎？”一個披著襤褸外套的老兵站在人群中，他的左腿在上次的美墨戰爭中失去了，老兵厲聲質問道。
“南方的蠻子是不是明天就要打到華盛頓了？林肯要等到炮火燒到白宮才肯醒悟嗎？”
人群的憤怒在街道上彙聚成一股咆哮的洪流，不斷向總統府方向湧去。有人將憤怒的拳頭砸在白宮的大門上，有人向白宮院牆內投擲石塊，甚至有士兵混在人群中高喊：“讓政府給我們一個勝利！”
白宮門前的警衛們試圖驅散人群，但立刻被憤怒的市民推搡倒地，連帽子滾落在一旁。更多的守衛開始聚集，但他們的眼神裡流露出不安——這可是華盛頓，是聯邦政府的心臟！
而現在，連他們的心臟都被恐懼和憤怒包圍著，毫無往日的秩序可言。
“打回去！打回去！”
“政府必須給我們勝利！”
又有人在人群中高喊。
白宮總統辦公室的窗簾後，亞伯拉罕·林肯沉默地望著廣場上的人群。他的臉隱藏在昏黃的燭光中。
他似乎能透過人群看到馬納薩斯鎮那片狼藉的戰場。
馬納薩斯鎮的失敗不僅僅是一場軍事上的失敗——更是聯邦信心崩塌的開始。北方人民第一次真正意識到，這場戰爭不會像某些議員所說的那樣，在幾個月內輕鬆取勝。
“他們不明白……”林肯低聲喃喃自語，他頎長的手指無意識地敲打著桌麵，“軍隊需要時間，國家需要耐心，人民更需要忍耐。”
同在一片屋簷下的國務卿西沃德臉色陰沉，像是剛剛被人用冷水澆透。
“時間？”
西沃德低聲嘟囔道：“恐怕我們沒有多少時間了，羅伯特·李不會給我們時間，梁耀更不會給我們時間，這些聯邦的叛徒可真該死啊。前線那些無能的將軍和士兵，更該死！”
“我們給了他們這麼大的權利，為他們籌集了這麼多的金錢他們仍舊一勝難求！應該把他們全部都送上軍事法庭審判！”聯邦的財政部長薩蒙·切斯恨恨道。
為了湊齊二十萬大軍所需的軍費，他的脊梁骨都快被北方人戳爛了，沒成想東西兩線的聯邦軍關鍵時刻沒有一個頂用，全部都掉了鏈子。
總統秘書尼克拉快步走進房間，神情嚴峻地對林肯耳語道：“先生，國會那邊也炸開了鍋，很多議員要求采取更激進的行動。他們希望你任命一位新的統帥——一個能給聯邦贏得勝利的統帥，他們還要求”
“他們還要求什麼？尼克拉，大聲說出來！”林肯瘦削的麵容籠罩在燭光和夜色交錯的陰影之中，他的眼神沉靜如水，讓人難以琢磨。