《牧馬人》的結尾黑暗嗎？
其實很光明，許靈均放棄了去美國的機會，放棄了繼承父親億萬家產，回到了草原和妻子團聚。
隻是方言故意寫的灰暗，往拋妻棄子的“陳世美”的方向寫，暗示許靈均抵抗不住誘惑，把秀芝和孩子丟到祁連山，但並沒有明示，就此戛然而止，來了個開放式的結局。
如果不是收著寫，接下來就是許靈均前往美國，娶妻生女，而秀芝含辛茹苦地把兒子帶大，考上大學，兩人的孩子在燕京，機緣巧合下，相識相戀，等到了談婚論嫁的時候，許靈均和秀芝作為雙方的父母，來一次親家的見麵。
結果，兩人同父異母的身世暴露了。
兄妹戀、絕症、失憶、車禍……
湊個80集的苦情倫理劇，完全綽綽有餘，給現在的讀者來一點小小的震撼。
但方言把握不住，怕太黑暗被斃稿。
自己隻不過需要一個返城的機會而已。
現在，機會來了！
從村裡到大隊，方言進京改稿的消息，一傳十，十傳百，不出意外地也傳到了公社。
作為整個公社第一個被文學期刊選中的“秀才”，方言得到全方麵的關照。
介紹信和車票就不用說了，就連全國糧票也幫著兌換。
這年頭，沒糧票真的能餓死好漢。
但凡出差或者探親，就必須要用地方糧票換上一些全國糧票，否則一路上就得挨餓。
在公社和大隊派人護送下，方言帶著行李，暢通無阻地來到長安，坐上前往燕京的綠皮火車。
“咣當咣當。”
過道裡擠滿了乘客，方言警惕地打量四周，雖然麵前的人戴副眼鏡，捧著本雜誌，很像文化人，他的同伴們也斯斯文文，但並沒有放下戒備心，一手放在行李，一手放在腰間。
來之前，特意在內褲裡加縫了一個兜。
裡麵裝的除了飯票，就是自己插隊這些年的全部家當，一共是36塊5角5分。
一部分來自公社和大隊的獎勵和夥食補貼，一部分是從知青生活補貼裡摳出來的，還有一部分是自己偷偷當“地下包工隊”，在工地蓋廠房，一毛一角，全靠賣力氣攢下來的。
“盒飯！要盒飯嗎？”
鄰近飯點，列車員走了過來。
“咕嚕。”
方言咽了咽口水，雖然老鄉特意給他準備了乾糧，但從重生以來，就沒有沾過油腥。
去專門的餐車吃炒菜，未免太奢侈，不過吃一盒蓋澆飯，解解饞，還是能接受的。
不動聲色地掏出5毛，張嘴問道
“盒飯怎麼賣？”
“唔，豬皮凍飯，3毛。”
“海米燒茄子3毛5。”
“紅燒肉5毛……”
列車員熱情地回答著。
“豬皮凍飯，謝謝。”
方言掙紮地做出決定，換了張飯票。
這年頭，車廂流動售飯是先買票後送飯，經手錢和飯的人是分開的，以票取飯。
“我也來一份豬皮凍飯。”
對麵的眼鏡男人一掏出錢，靠窗的夥伴喊了一聲“幫我遞一下，我要溜魚片。”
“我要海米燒茄子！”
這麼一吆喝，車廂裡的一個個都揮舞著票子，三言兩語，都喊著眼鏡男人的名字
“陸遙！還有我呢！”
“陸遙？”
方言一個激靈，兩眼直勾勾地盯著這個身材高大的男人，如果再胖一點，再梳個中分頭，跟記憶中陸遙的半身雕像一模一樣啊！
好家夥！竟然沒認出陸遙！
把頭一轉，坐在陸遙邊上的沒瞧出來是誰，倒是要吃“海米燒茄子”的那位，上上下下，瞅了又瞅，驚訝地發現竟然是賈平窪。
“嘶～”
忍不住吸了口冷氣，左看看，右看看，就見陸遙、賈平窪幾人手捧《延河》、《長安》幾本陝北的文學雜誌，安安靜靜地等餐。
半晌，列車員推著飯車，做好的盒飯如壘磚砌牆一樣擺放在推餐車上，一票一飯盒，正在一節車廂一節車廂地售賣。
“讓一讓啊，小心腳下。”
“來，你的豬皮凍飯。”
方言接過長方形的鋁飯盒，沒有著急打開，而是幫陸遙搭把手，給同伴傳遞盒飯。
“莫伸，你的。”
“胡老師，這份是您的。”
“平窪，你要的海米燒茄子……”